篇六神龙之变（705—707）

    第一节五人之谋

    神龙元年正月，洛阳飘着一场薄雪。武则天病了。她住在迎仙宫的长生殿，一个月不曾临朝。

    政事皆决于张易之、张昌宗兄弟，宰相不得进见。有老臣在朝堂上放声痛哭，说：“天子病革，我等为人臣，竟不得见一面么！”

    哭声撞在乾元殿的檐角上，散了。没有回答。凤阁侍郎张柬之这年八十岁了。

    他坐在自己的府邸里，看着案上一盏将尽的灯。灯芯结了花，他没有剪。

    满城的更漏声里，这位八十岁的老宰相在想一桩多年前的旧事。

    圣历年间，狄公荐他，一次不够，又荐一次。武后问：谁堪大用。狄公说：荆州长史张柬之，宰相才也。

    用之，为洛州司马。狄公又争：臣所荐者可为宰相，非可为司马。武后终于用了他做宰相。那一年，狄公已死，他已七十九岁。

    老人荐老人，荐的不是私谊，是一口气——大唐的气脉，托在这些人身上。如今他做了宰相，狄公却看不见了。

    满朝都在等。等女皇康复，或者等女皇升遐。等二张伏诛，或者等二张矫诏。没有人敢先动。先动的人，赢了是元勋，输了是族灭。

    那夜，崔玄暐来了。崔玄暐也是凤阁侍郎，为人方正，是武则天亲手擢拔的人。他进门不说寒暄，只说了四个字。“陛下不起。”

    张柬之抬起眼：“二张呢？”“宿卫宫中，出入无度。陛下病重，东宫家人不得入侍，独二张在侧。”

    崔玄暐压低声音，“万一有不讳，祸在旦夕。”张柬之吹熄了灯花。殿里暗了一下，又亮起来。他说：“那就赶在不讳之前。”

    那些日子，洛阳的空气是能点着的。张昌仪府上那扇大门，清晨被人题了一行字：“一日丝能得几日络。”

    午后门吏慌忙抹去，题字的人夜里又补上一句：“一日亦足。”丝尽络止，看你能张狂几日——满城的墙，都在替人说话。

    二张自家也觉出了风向。张易之闭门不出，张昌宗仍旧面傅朱粉，出入禁中。

    据说女皇病中问过昌宗：“外间事，如何说。”昌宗伏地不敢答。密谋由此开始。头一件事，是把北门守住。

    北门屯营，是宫城的咽喉。谁掌了羽林，谁就掌了洛阳。张柬之以宰相之尊，一个一个往禁军里安插自己人。张柬之先找了杨元琰。

    杨元琰时任羽林将军，是他在荆州的长史旧部。

    当年张柬之代其为长史，两人泛舟江中，谈到武氏篡唐，杨元琰慷慨激昂，有恢复之志。

    如今他把这位旧部安排进了北门，掌了羽林禁兵。

    临别时两人在码头上执手，杨元琰说：“江上之言，琰不敢忘。相公但有驱策，万死不辞。”

    张柬之摇摇头：“不是为我。是为了那年江上，你我说起的天下。”下一个是李多祚。

    李多祚是靺鞨人，右羽林大将军，宿卫北门三十余年。张柬之探问他对大帝的旧恩，李多祚垂泪道：“大帝对我恩重如山。”

    “将军报大帝之恩，正在今日。”张柬之说。

    “大帝之子，今在东宫。张易之兄弟擅权，若不早除，大唐的社稷就要送在他们手里了。”

    李多祚按剑而起：“苟利国家，惟相公处分，不敢顾身及妻子。”

    走出相府时，天落了雪。李多祚在雪里站了片刻，回身朝府门深深一揖。靺鞨汉子，认的是恩义两个字。

    敬晖、桓彦范、袁恕己，先后入了局。敬晖是洛州长史。二张的母亲向人讨要洛阳的一处宅第，牵连到敬晖治下的官司。

    旁人都劝他做个顺水人情，敬晖偏不，把官司断得干干净净。张柬之听说了，说：“此人可用。”遂荐为羽林将军。

    桓彦范是御史中丞，屡次上疏论二张之罪，疏入如石沉大海，也换上了羽林军职。

    袁恕己在相王府任司马，相王李旦淡泊，府中上下却都服这位司马的方正，掌了南牙兵的联络。

    一文一武一内一外，条条线都牵到了东宫门口。北门有了兵，南牙有了官，中间还缺一个太子。正月初，姚崇从灵武回洛阳。

    他是灵武道行军大总管，回朝听候差遣。张柬之拉着他的手说了密谋，姚崇慨然与闻。计议既定，众人在张柬之府中对天盟誓。

    烛火摇曳，照着一屋子斑白的头发。为首的五人，最年轻的也过了五十，为首的那位，八十了。

    崔玄暐说：“成，则唐室再兴；败，则族灭。诸公想清楚了。”没有人退出。

    计议已定：以二张之乱为名，奉太子诛贼，逼陛下传位。只是所有人都在等两个人点头。一个是病榻上的女皇，等她咽气。

    一个是东宫里的太子，等他出门。太子李显，是这件事里最难的一环。他名义上是储君，实则是深宫里一个被吓破了胆的庶人。

    房陵二十年，他学会了忍，学会了哭，学会了在诏使进门之前先摸绳子。要这样一个天子出面主持“兵变”，近乎玩笑。

    可没有他，兵变就是谋逆。旗，必须由他来扛。

    第二节玄武门之夜

    正月二十二，癸卯。此前数日，女皇的病忽然重了。侍疾的只剩二张，宰相求见，一概不允。张柬之知道，再等不得了。

    天未亮，五百羽林兵集于玄武门外。

    张柬之、崔玄暐、敬晖、桓彦范各领一队，李多祚、李湛、王同皎带着将令，直奔东宫去迎太子。李显在东宫里坐了一夜。

    他四十九岁了。二十一年前他被母亲从皇位上拉下来，贬房陵二十年，每逢朝廷使者到，他就吓得要自尽。

    妻子韦氏劝他：“祸福倚伏，何常之有。岂失一死，何遽如是。”这句话救了他二十年。他活了下来，可胆气早死了。

    使者叩门的时候，李显在门内发抖，不肯出去。

    王同皎急了，隔着门喊：“先帝以神器付殿下，横遭幽废，人神同愤，二十三年矣！”

    “今日北门南牙，同心协力，诛凶竖，复李氏社稷。殿下为何还不出来！”

    门内沉默良久，传出的声音发着颤：“凶竖诚当夷灭……可圣上体不安，你们这样，不要惊着了圣上。诸公……更为后图。”

    门内又没了声息。李湛也怒了。他是李义府的儿子，父亲是武后一手提拔的人，如今他倒戈一击。

    “诸将相不顾家族，以徇社稷！”他冲着门喊，“殿下要把他们放进鼎镬里么！要拦，殿下自己出去拦！”

    这一声喊，门里门外都变了脸色。门里传出长长的、颤抖的吸气声。门开了。

    李显走了出来，面色惨白。他没有穿朝服，只裹了一件旧袍子——后来有人说，那件袍子还是房陵带出来的。

    王同皎上前，抱他上了马。马走了两步，李显忽然伏低身子，抓住了鬃毛。没有人知道那一刻他在想什么。

    也许是房陵的山路，也许是母亲的眼睛。后世读史的人，常在这一笔里停一停——四十九岁的太子，是被驸马抱上马的。

    去东宫的路上没有惊动一人。五更的洛阳，坊门刚开，挑水的、赶早市的，谁也没有留意这支队伍。

    迎了太子，马蹄声碎，队伍从东宫到玄武门，一路无人阻挡。

    玄武门。八十年前，长安也有一座同名的门，李世民在那里射杀兄长，踏着血登上皇位。如今大门紧闭，李多祚上前斩关。

    守门的卫士认出了羽林的旗号，又认出了马上的太子，没有人抵抗。有人默默让开了路。沉重的城门在晨光里缓缓推开。

    兵士涌入迎仙宫，在廊下撞见了仓皇披衣的张易之、张昌宗。没有审问，没有宣诏。

    刀落下去，两张敷粉的脸滚落在地。这两朵“似莲花”的六郎五郎，死在他们伺候了八年的宫殿里。

    有兵士割下首级，提去廊外号令。血在雪地上洇开，红得刺眼。一代谀臣争宠的府第、控鹤监的笙歌、奉宸府的莲花，就此了账。

    张柬之提兵直进，围住了集仙殿。殿外甲士层层而立，殿内的宫人跪了一地。有个老宫人捧着药盏，抖得药汁泼了满手。

    殿中传来剧烈的咳嗽声。女皇撑着病体坐起来，鬓发全白，可那双眼睛扫过来时，兵士不由自主地垂下了头。

    那年她八十二岁，病了两个月，可没有一个人敢直视她。她不问兵从何来，不问谁人领兵，也不喊救驾。她只问：“乱者谁邪。”

    四个字，殿中静得能听见烛芯的哔剥声。

    张柬之上前，伏地奏道：“张易之、昌宗谋反。臣等奉太子令诛之。恐有漏泄，不敢预奏。称兵宫禁，罪当万死。”她看见了太子。

    “乃汝邪。”她的声音很平静，“小子既诛，可还东宫。”殿中死一般静。李显伏在地上，不敢应声。

    他不敢看母亲。二十一年前，也是这样跪着，听母亲宣废他的诏书。那时他刚坐了五十五天的御座。

    岁月绕了一大圈，他又跪回了原地。

    桓彦范上前一步，朗声道：“太子安得更归！昔天皇以爱子托陛下，今年齿已长，久居东宫。天意人心，久思李氏。”

    “群臣不忘太宗、天皇之德，故奉太子诛贼臣。愿陛下传位太子，以顺天人之望！”女皇的目光缓缓扫过这一屋子的“逆臣”。

    她看见李湛。“汝亦为诛易之将军邪。”她说，“我于汝父子不薄，乃有今日。”李湛惭愧，说不出话。

    他的父亲李义府，是当年拥立武后最力的宠臣，“笑里藏刀”的典故就是说他。父亲靠武后发迹，儿子今日却领兵围了武后的寝殿。

    世事的因果，谁说得清。李湛终究低了头，退到班列里去。她又看崔玄暐：“他人皆因人举进，唯卿朕所自擢——卿亦在此邪？”

    崔玄暐叩首：“此乃所以报陛下之大德。”满殿默然。

    这话答得硬，也答得正——你擢我，是让我做直臣；我今日所为，正是直臣所为。

    女皇看了他很久，没有再问。她缓缓躺回榻上，只说了一句：“知道了。去吧。”

    八十岁的人，输得起，也放得下。她这一生见过的政变，比殿上这些人的岁数加起来还多。

    殿外，张昌期、张同休、张昌仪也被拿住了，兄弟们枭首天津桥南。

    洛阳的百姓拥到桥头看热闹，有人啐，有人笑，有人默默烧了一炷香。三个月前还门庭若市的张府，一夜之间车马绝迹。

    有个当年求官不得的人，特意绕到桥下看了很久，回去大病一场。病好之后，他把攒下的跑官钱捐给了南市的书院。

    人说那日之后，洛阳才明白什么叫“眼见他楼塌了”。这天夜里，袁恕己随相王统南牙兵巡逻街衢，收捕二张党羽。

    宰相房融、韦承庆下狱，凤阁侍郎崔神庆被拿——都是攀附二张的人。狱吏连夜录供，灯笼在雪地上拖出一长串影子。

    神都的雪停了，火把把天津桥照得通红。桥下的洛水默默东流，映着一城的火光。八十年前，玄武门流过一次血。

    八十年后，它又流了一次。只是这一次，兵不血刃的，是一座宫殿；流血的，只有几个敷粉的头颅。

    八十年前那一次，伏尸二人，逼宫一日，缔造了贞观二十三年的盛世。

    这一次，斩二张如屠犬彘，顺得近乎平淡。历史的重演，往往不是重复其壮烈，而是重复其无情。

    同一座门的名字，看过大唐的兴，也看过武周的终。

    洛阳的玄武门，长安的玄武门，一东一西，隔着一道八百里的崤函古道，守着同一个王朝的两场转身。

    第三节女皇禅位

    那一夜，玄武门没有再关。

    张柬之在殿外坐到天明。八十岁的老人，甲不离身，剑不离膝。有人劝他回府歇息，他说：“事未定，不敢睡。”

    正月二十三，甲辰。制书颁下：太子显监国。次日乙巳，传位太子。禅位诏书据说是女皇口授，书诏人手抖得几乎握不住笔。

    第三日，中宗李显即位于通天宫。

    他第二次坐上这把御座。二十一年前，母亲废他；二十一年后，母亲还他。中间隔着房陵二十年风霜，和一场兵变。

    即位大典上，他读册文的声音几次哽住。礼官高呼万岁，丹墀下的臣子们山呼响应。声音传到上阳宫方向，惊起一滩水鸟。

    李显坐在御座上，忽然想起房陵的青山。他不敢想太久。上尊号：则天大圣皇帝。

    这个尊号是新帝给的——她当过皇帝，这是抹不掉的事实。可“则天”二字里，已经没有了天下。

    取的是“则天而行”的意思，倒是几分贴切：她这一生的功过，都要交给天来评说了。

    又有司奏请，请太上皇迁居上阳宫。奏疏送到通天宫，李显看了很久，朱笔批了一个“可”字。

    批完，他把笔放下了，一个人坐了半晌。二月，中宗率百官诣上阳宫，问太后起居。

    上阳宫在皇城之西南，洛水之滨。武则天从此迁居于此，住进观风殿。那日迁宫，仪卫如常，鼓吹不惊。

    没有百官相送。旧日她仪驾出行，清净街衢、黄麾大仗、金辂玉辂，何等煊赫。如今一辆辇，几十名卫士，静悄悄出了宫城。

    洛阳的百姓挤在街道两旁看。有人指指点点，有人跪下磕头，也有白发老卒当场哭了——那是当年打过安西的老兵。

    车驾过处，万头攒动，再没有一声“陛下万岁”。历史翻页的时候，从来不管旧页上写过多大的字。

    武则天坐在辇上，一路没有说话。车驾出玄武门，过洛水，她忽然掀帘回望了一眼——

    贞观殿、改成过明堂的乾元殿、通天浮屠的旧址，都在晨光里。天堂烧了，明堂重修了又改名，如今也复了旧号。

    她收回目光，放下了帘子。李显随驾送到宫门。女皇下了辇，扶着侍女的手站定。她很老了，病得很重，可她站得很直。

    她对李显说：“朕在位二十一年，做对过，也做错过。如今，朕终于可以当一个普通的老太太了。”

    李显跪下去，叩首，不敢抬头。

    他知道母亲在看他。可他不敢回望——因为母亲的眼中没有泪。

    那位断过高宗朝国政、临过二十余年帝位的则天大圣皇帝，眼眶干燥，目光平静，像深冬结了冰的洛水。

    那一跪，跪了很久。直到内侍来扶，李显才起身。

    起身的瞬间，他回头望了一眼宫墙。墙很高，望不见里面的殿宇。

    陪同的官员都不敢说话。只有上官婉儿在一旁垂手侍立，面无表情。

    没有人知道她在想什么。这个祖父死于上官仪旧案的才人，如今掌着新朝的制诰，笔下的字比刀还快。

    辇驾进了上阳宫，宫门缓缓合上。

    侍立的女官里，有人低声念了一句什么。有人听清了，是狄公当年的话——“陛下若立庐陵王，则千秋万岁后，配食太庙。”

    如今果然立了，果然还了。只是狄公没能亲眼看见。从神都的正中心，到洛水边上的一座离宫，她走了整整一生。

    有宫人回忆，那天观风殿的帘子放下之后，太上皇在窗前站了很久。侍女请她安歇，她摆摆手，只问了一句：“今日是十几了。”

    答：正月二十五。她轻轻“哦”了一声，再没有说话。上阳宫的岁月很静。

    起初还有中宗每十日一朝的礼数——率百官诣观风殿问起居。后来渐疏，来的次数越来越少。

    她不再临朝，不再批阅，案头连奏章也没有一封。侍女说，太上皇每日只是看洛水，看水上的船。

    船夫摇橹，号子远远传上来。她听得懂那号子里的悲欢，却再不必过问一句。放下天下的人，才知道天下原来这么吵，也这么静。

    有野史说，她曾在殿中令宫人制了个小骰盘，闲时自掷。掷罢又推开了，说：“这不是朕的戏，是天掷朕。”宫人们不敢接话。

    真伪无从考证。人们只是愿意相信，那个玩弄天下于股掌的老人，晚年在洛水边，参的是同一个赌局。

    有旧臣路过宫墙，远远下马叩首，宫门内无声息。

    宫里传出的消息说，太上皇自迁宫后，不复梳妆。她一生善自粉饰，虽年迈而容色不衰，子孙侍侧，不觉其老。

    如今铜镜蒙尘，形容一日日枯槁下去。

    中宗入见，大惊失色。母亲泣道：“我从房陵迎你回来，本要把天下交给你。如今五贼贪功，惊我至此。”

    李显伏地拜谢，痛哭失声。那一次，母子二人都哭了。

    政变者的刀，剪断了权力，也剪断了最后一层母子之情——剩下的，只有血亲里那点化不开的悔。姚崇也来送了。

    百官皆贺，他独流涕。人问他，他说：“臣事则天皇帝久，乍此辞违，悲不自胜。”张柬之在一旁听了，皱眉摇头。

    果然，散了席，有人参他：“今日岂哭泣时邪。”姚崇因此外放，贬为亳州刺史。这几滴泪，后来为他换来贬出神都的代价。

    可百年之后史书写到这一日，仍会记下——满朝欢腾里，有一个臣子，为退位的君王哭了。公道自在人心，不在一时荣辱。

    第四节武周之终

    神龙元年二月，甲寅。中宗复位后的第一件大事：复国号曰唐。神都改回东都。武氏七庙追降，天授以来改的官名一一恢复旧称。

    诏书宣读那日，乾元殿前——如今该叫回原来的名字了——百官山呼，声震屋瓦。

    郊庙、社稷、陵寝、百官、旗帜、服色、文字，皆复永淳以前故事。

    武周的历法、武周的官名、武周的新字，一并废去。那个“曌”字，从此无人敢用，也无人再用。

    十五年武周，从载初到神龙，一笔勾销。

    洛阳街头的书坊连夜撤下则天新字的字帖。孩童们刚学会的十几个新字，一夜作废，先生们重新教起老写法。

    只有几样东西勾销不掉——殿试的科制留下了，漕运的仓廪留下了，安西四镇的版图留下了。女皇的制度死了，女皇的天下还活着。

    这也是历史的刻薄之处：人们废掉一个人，却留着她的好用之处。论功行赏。

    张柬之封汉阳王，敬晖平阳王，桓彦范扶阳王，袁恕己南阳王，崔玄暐博陵王。五王并立，朝野相贺。

    洛阳的酒肆里，说书人已经开始编排玄武门一夜的故事，添油加醋，讲到刀光处满堂喝彩。只有朝堂上安静。

    可封王的同时，五人皆罢知政事，明升暗降。老臣们离了政事堂，羽林兵权也换了人。

    有明眼人看出不祥：赏格太厚，权柄收得太急。

    封王，自古是人臣的绝顶，也是绝路。汉初韩信说过的——果若人言，“狡兔死，走狗烹”。王爵的冠冕之下，是一副空架子。

    五人之中，张柬之年齿最尊，也看得最透。据说他在府中枯坐，长叹道：“武氏诸王尚在，我辈死无葬地矣。”

    旁人问何不解之，他闭上眼，不再说。有人劝张柬之：武三思尚在，不可不除。

    张柬之那时说了一句轻敌的话：“大事已定，彼犹机上肉耳。夺其头，何须反掌。”

    后来，这句话应验成另一句——五王不诛武三思，终无葬地。

    武三思那时正通过上官婉儿，与韦后暗通款曲。神龙的宫闱深处，一场新的交易已经开始。

    政变者刚下战场，就被请出了朝堂。这几乎是历代“中兴”的老戏码——捧起功臣用了三天，送走功臣，用了三个月。

    只是神龙元年正月，还没人想到那一步。洛阳城里张灯结彩，百姓都说，李家回来了，好日子要回来了。年号神龙。

    神龙，神龙。取这个名字的时候，中书省的大员们斟酌了很久——龙者，君象也；神者，中兴之兆也。唐室中兴，如龙复起。

    百姓不管这些。正月里神都解除宵禁，洛水两岸张灯三日。

    有老儒生在灯下感慨：“我小时候，还是高宗皇帝的年号。”说罢老泪纵横。旁边的年轻人不懂，只顾看灯。

    可年号叫得响，中兴的里子却薄。新帝仁弱，皇后韦氏干政，武三思出入宫闱如自家门庭。

    上官婉儿掌制诰，与韦后、安乐公主声气相通。卖官鬻爵的墨敕斜封，就要从这一年开始。

    神龙的虚与实，要到后来才看得清：虚的是中兴，实的是新一轮的乱政前夜。所谓中兴，复的是国号；不复的，是人心里的贪和怕。

    女皇压了十五年的那些欲望，一夜之间全冒了出来，像开了闸的洛水。

    中宗复位伊始便追谥冤死的大臣，昭雪李贤、李重润旧案，天下称颂新政。可颂声未落，宫闱的浊流已经开始了。

    这些，都是后话，按下不表。只说上阳宫。十一月，洛阳入冬。

    上阳宫的洛水结了薄冰。宫人捧炭进殿，见太上皇靠在榻上望着窗外，一动不动。

    那年秋天，她的病就重了。中宗来了几次，命御医昼夜守护，汤药必先尝。月底，则天大圣皇帝病笃。

    她在观风殿里躺了十个月，神志清醒的时候，口授了一份遗制。

    去帝号。她不要做皇帝了——留到最后，她要的还是一个“则天大圣皇后”。她要归乾陵，去高宗身边，以妻子的名义，祔葬。

    天下她拿过、放下了；皇帝她做过、退掉了。只有“高宗的皇后”这一重身份，她攥到了最后。

    拿到过天下的人，最后只求一块葬身之地，和死去的丈夫并排。

    遗制还有一句：王皇后、萧淑妃二族及褚遂良、韩瑗等家属，皆赦之。

    那是她年轻时斗倒的人。五十年前，她把王、萧做成人彘，把褚遂良贬死爱州。临到生命的尽头，她赦了他们的子孙。

    不知是忏悔，还是终于不必再怕。李唐子孙读到这一条，百感交集。

    王皇后的族人流徙岭南五十余年，萧家、褚家、韩家的子孙散在贬所，忽然一日接到赦书，才知道当年的屠刀已经锈了。

    有人伏地大哭，有人已经忘了祖上的名字。恩仇五十余年，收梢在一纸遗制里。十一月二十六，壬寅。

    则天大圣皇后崩于上阳宫仙居殿，年八十二。从并州武家的次女，到太宗的才人，到高宗的皇后，到圣母神皇，到则天皇帝。

    再到上阳宫里一个看洛水的老妇人——这一生，走完了。

    归葬乾陵。给事中严善思上疏，说乾陵的玄宫是以石封闭的，不宜再开，请于陵旁别择吉地。中宗不许。

    他坚持送母亲归陵。或许在他心里，只有让母亲以皇后之礼躺进父亲身边，那二十一年的恩怨才算合上。

    神龙二年五月，灵驾发引，从洛阳西行，葬乾陵。那一日，这位被她废过、吓过、又还了江山的儿子，扶棺痛哭，几度昏厥。

    满朝文武都说陛下纯孝。只有李显自己知道，他哭的不只是母亲。乾陵前立了一块碑。碑上没有一个字。无字碑。

    功过是非，一字不着，一任后人评说。这也许是她最后的意思，也许是李唐子孙的沉默。没人说得清。

    一千多年后，无数人站在碑前，想替她写，一个字也写不出。千载之前，日月当空；千载之下，一块白碑。

    有诗人后来过乾陵，留过一句：时无英雄，使竖子成名——不是咏她，倒像咏她之后的所有人。

    她身后留下的是一个折损过半的朝廷、一场接一场的宫变，和一条被她铺宽了的大路。骂她的，用她的路；怕她的，走她的路。

    这才是一个王朝真正的账本——不在庙号里，在后来的路上。

    神龙政变，史称“五王政变”。

    一年之后，五王尽贬岭外，相继死于贬所——张柬之忧愤而卒，敬晖被凌迟，桓彦范被拖杀于竹槎之上。

    袁恕己饮毒不死，被活活掐死。扶阳王的血，溅在瀼州的瘴风里。博陵王崔玄暐死在古州。

    这是神龙二年的事，说来令人齿冷，此处只点一笔。

    请记住这个名字：武三思。也请记住那句话——机上肉，从来不会自己走上砧板。

    玄武门的血还没干透，屠刀已经换了主人。

    它诛了二张，复了唐室，也埋下了韦后乱政与武三思专权的种子。

    八十年前玄武门之变成就了贞观，这一次玄武门，却只是乱的开始。

    洛阳的洛水照旧东流，流过上阳宫，流过天津桥，流过一切兴废。