第一百七十天，下午四点十分。

    陈九斤从三号楼回来，直接上了一层大厅。

    他把梅姐那张纸贴在墙上。

    贴在物资表旁边，米糊按平了四个角。

    四条字，一条一行，写得很清楚。

    大厅里那会儿有六十几个人。

    有人凑过去看。

    看第一条的时候没什么。看到第二条的时候，前头那几个不出声了。

    “九斤。”柏树森说。

    “这个……三成，是我们的？”

    “是。”

    “三个月。”

    “三个月。”

    “那我们记到自己头上的，一个月从八千二变成——”

    “五千七百四。”陈九斤说。

    “一个月少两千四百六十，三个月少七千三百八十。”

    “一个人少七千四百四十，按封顶算，多欠一个月。”

    “四百零七个人，一共多欠四百零七个月。”

    “三十四年。”

    大厅里安静下来。

    “对面给的是两千公斤，分两次送。第一次一千二。”陈九斤说。

    “一千二百公斤到楼，加上现在还有的两千零二十三，一共三千二百二十三。”

    “按今天这张表一天一百二十五点八，是二十五天。”

    “不是四十天，也不是三十天。”

    “二十五天。”

    他往那张分配表指了一下。

    “还有一样得说在前头。”

    “菜礼拜三还是要断。”

    “断了以后，米有，油水没有。”

    “二十五天里，头十一天跟现在一样。”

    “后十四天，重体力那一档得从二百八十六提到三百一十，其余那一档从二百五十五降到二百四十。”

    “不提不行——没有油水，搬东西的人扛不住。”

    “不降也不行——总数就那么多。”

    “所以这二十五天不是白捡的二十五天。”

    “是前十一天照旧，后十四天大部分人再少十五克。”

    “十五克是两小口。”

    他把手放下。

    “这是我在三号楼谈回来的全部。”

    “换的是三成，三个月，一个人多欠一个月。”

    “这张纸我不签。”

    大厅里那六十几个人抬起头。

    “为什么不签。”柏树森说。

    “因为这一笔不是我的。”陈九斤说。

    “那三成是四百零七个人打出来的。多欠的那一个月，是四百零七个人一个一个多蹲的。”

    “我替你们签，就是我替你们做主。”

    “我不做这个主。”

    “那怎么办。”

    “你们自己定。”

    下午五点，四层最里头那间空屋。

    屋里摆了一张桌子，桌上放着一个空纸箱，是装洗衣粉的箱子，箱盖剪开一条缝。

    桌子旁边放着一沓裁好的纸条。

    纸条是柏树森带人裁的，一共裁了四百五十张，比人多。

    “规矩四条。”陈九斤站在门口说。

    “第一，一人一张。写‘行’，或者写‘不行’。”

    “第二，不写名字。”

    “第三，不会写字的，找隋哥。隋哥不问你写什么，他把笔递给你，你画个圈是行，画一横是不行。画完自己折起来自己投。”

    “第四，我不投。”

    前头有人抬起头。

    “为什么你不投。”

    “这一笔是我去谈回来的。”陈九斤说。

    “谈回来的人不投。”

    “我要是投了，我就是又当谈的又当定的。”

    “那这一箱纸条就没有意思了。”

    “还有一样。”他说。

    “投‘不行’的，不许有人问是谁。”

    “谁问，谁就得站到这箱子跟前，当着大伙儿说他为什么问。”

    “今天晚上八点截止。”

    “机房那一班八点换不开的，明天早上补，箱子留着。”

    那天晚上，四层那间屋门口排了很长的队。

    队是自己排起来的。

    有人在屋外头站着想了很久才进去。

    有一个五十来岁的男人进去以后，拿着纸条在桌子边上站了大概三分钟。

    隋满堂坐在角落里，手边一支笔。

    有十九个人找了他。

    他一句话没问，把笔递过去。

    十九个人里，画圈的和画横的都有。

    隋满堂低着头，一次也没有看过纸上画的是什么。

    晚上八点，箱子封了。

    第二天早上七点，第一百七十一天，机房那一班六个人补投完，箱子再封一次。

    七点二十，一层大厅。

    四百来个人围着。

    桌子摆在台阶下面。

    数票的是三个人：柏树森、扈广仁、程立本。

    陈九斤站在墙边上，没有过去。

    “倒。”

    纸条倒在桌上。

    三个人分。

    行的一摞，不行的一摞，空的一摞。

    数了一遍。

    “行三百五十四。”

    “不行四十二。”

    “空白五。”

    “一共四百零一。”

    “重来。”柏树森说。

    三个人换了位置，把三摞打乱，重新数。

    第二遍。

    一样。

    四百零一张。

    一号楼四百零七个人。差六张。

    “差的六个是谁。”有人问。

    “不用问。”陈九斤说。

    “昨天说了，不许问是谁。”

    “六张没投，是六个人自己不投。”

    “不投也是一样答复。”

    “这六张记在纸上，写清楚：未投六张。”

    “不算行，也不算不行。”

    他走到桌子前面。

    “空白那五张也一样。”

    “空白不是弃权，空白是这五个人拿了纸条，站在那儿想了半天，写不下去。”

    “这一样得记着。”

    “往后哪天我们再定一件事，我先想想这五张。”

    他把那张记数的纸拿起来。

    “行三百五十四，不行四十二，空白五，未投六。”

    “四百零七个人，齐了。”

    大厅里那四百来个人没有喊。

    有几个人在小声跟旁边的人说话。

    “那四十二张。”陈九斤说。

    大厅里静下来。

    “我说一样。”

    “投不行的那四十二个人，没有错。”

    “他们不是不想吃饭。”

    “他们是算过：多欠一个月，对有的人来说不是一个月。”

    “一个人要是在这儿待了三年半，他离封顶还剩四年半，多一个月他不在乎。”

    “一个人要是下个月就到期——”

    他停了一下。

    “咱们楼没有下个月就到期的。”

    “可是有人算的不是自己。”

    “有人家里等着，等的是他哪年回去。”

    “多一个月，对他就是家里那个人多等一年。”

    “他投不行，他没有错。”

    “今天是三百五十四对四十二，所以这件事定了。”

    “定了以后，那四十二个人也得跟着少吃、也得跟着多欠一个月。”

    “这一样我心里记着。”

    他把纸放下。

    “记在这儿。”

    他把那张记数的纸也贴到了墙上，贴在梅姐那张四条旁边。

    上午九点，他去了三号楼。

    九点二十，他在梅姐那张纸下面签了字。

    陈九斤三个字，写得很慢。

    梅姐在旁边也签了。

    签完她把纸对折起来。

    “行三百五十四，不行四十二。”她说。

    “你都写在墙上了。”

    “写了。”

    “连不行的那四十二也写。”

    “写了。”

    “为什么。”

    “因为往后这三个月，每个月少那两千五百块的时候，”陈九斤说，“他们心里会难受。”

    “难受的时候人要找一个人怨。”

    “墙上要是只有‘三百五十四个人同意’，那他们怨的就是我。”

    “怨我没有用，我又不能把粮吐出来。”

    “墙上有‘四十二个人不同意’，他们就知道：当初有人是不同意的，我自己那张写的是行。”

    “怨自己比怨我强。”

    “怨自己的人还能干活。”

    “怨别人的人干不了。”

    梅姐把那张对折的纸放进抽屉里。

    “送米。”她说。

    上午十点四十，一号楼门口。

    米是从三号楼四层往下搬的，用手推车推过来。一车四袋，二十四袋，七车。

    第一车推到一号楼门口的时候，门口站着的人有二十几个。

    第二车到的时候，四百来个人从楼里出来了。

    没有人喊“来搬”。

    也没有人挤。

    他们自己排成了两列。

    从门口一直排到食堂，从食堂排到四层楼梯。

    第一个人从车上接过一袋，转身递给第二个。

    第二个递第三个。

    袋子在那两列人手里往上走。

    一袋五十公斤，两个人一递，谁也不重。

    推车推空一趟，回去装下一趟。

    二十四袋，一个钟头搬完。

    搬到第十三袋的时候，队伍中间有一个人抱着袋子笑出了声。

    他自己也没想到。

    笑完他把袋子递出去，抬手在脸上抹了一把。

    旁边那个人没有看他。

    他们接着往上递。

    十一点四十，最后一袋进了四层。

    陈九斤站在门口那块空地上。

    他从第一袋开始数。

    他没有跟着搬。他站在最后面，一袋一袋数。

    二十四。

    他上四层，进仓库，又数了一遍。

    二十四。

    他下楼，走到一层大厅那面墙前面。

    他拿起那支粉笔——不是粉笔，是柏树森的钢笔。

    他在物资表最底下那一行的下面，添了一行。

    第一百七十一天，进米二十四袋，一千二百公斤。称过三袋，一袋四十九公斤八。合一千一百九十五公斤。

    他写完抬起头。

    那面墙上现在有八样东西。

    他把笔盖上。

    下午一点。

    付红英来了。

    她一个人来的，手里拿着一张折起来的纸。

    她在一层大厅那面墙前面站了一会儿，看那张记数的纸。

    看完她转过身。

    “陈九斤。”

    “付姐。”

    “梅姐让我送一句话。”

    她把手里那张纸递过来。

    陈九斤接过来，展开。

    纸上只有一行字，是蓝笔写的。

    “还有一个条件。”

    底下是第二行。

    “把你们楼那二十一个人的名单给我。”