小E把手机屏幕朝下扣在地上的那一刻，指纹碾过玻璃面上《猫和老鼠》的图标，像给一段永远追不上的追逐画了个**。他蹲在灯柱下面，看着夜色里空荡荡的三越台阶——薛蟠（人）走了，攥着空手心走了，那粒纽扣被假的柳湘莲握着又还回来，像一枚注定要回到原处的棋子。他忽然想起地下终端屏幕上最后那行字：“你放下的东西，才是你的。”

    而此刻，银座四丁目交叉口那棵裂缝小草旁边，另一只薛蟠（鼠）正垂下尾巴数到四百七十一，王熙凤的圆珠笔在卫生纸上划出负三斤的赤字。小E站起来，朝着那棵草的方向走了几步，蹲下来，看着王熙凤尾巴尖的笔尖在纸面上下移动——她记账的样子和薛蟠（人）攥空手心的样子一模一样，都是攥着什么已经不在的东西，像攥着一个“不要了”之后仍然留下的形状。他伸出手，把手机屏幕翻转过来，打开备忘录，打了一行字递给王熙凤看：“你记负三斤，他记空手心，你们俩差一页纸就能凑成同一本账本。”王熙凤抬起头，金色眼睛看了那行字一秒，然后把卫生纸翻到背面，在“收入来源”空白栏下面用没油的圆珠笔划了一道痕，像给那道在路灯下长出新叶子的裂缝补了一笔。

    ^

    银座四丁目交叉口的暮色再次变稠的时候，凤鼠——现在该叫王熙凤了——正蹲在那棵裂缝小草旁边，尾巴尖夹着一支从实验室偷来的圆珠笔，在一张卫生纸背面记账。

    账本上写的是：

    * 核桃库存：零。

    * 花生库存：零。

    * 干粮库存：负三斤（欠仓的，仓说不要了，但账不能烂）。

    * 死老鼠数量：四百七十一只，还在增加。

    四百七十一。这个数字在她脑子里跳了一下，像一个算盘珠子拨错了档位。她抬起头，看向那棵草——草还在，但草旁边蹲着的薛霸鼠不在了。他去了数据流深渊底层，处理“大魔王”留下的那一摊比鼠疫更麻烦的东西。临走前他把尾巴搭在她肩上，说：“你管。你比我会算账。”

    王熙凤当时想说“我不会”，但话到嘴边变成了“你什么时候回来”。薛霸鼠说：“不知道。但你会算好的。”然后他就走了。现在王熙凤盯着卫生纸上的“负三斤”，觉得他可能算错了。她不会算。她只会记账。记账和算账是两回事——记账是记录灾难，算账是阻止灾难。而她面前的是灾难本难。

    鼠疫的来源，经过仓带着十二只卫生员鼠解剖了四十七具尸体之后，确认了：薛蟠（鼠）统治时期的粮食储存方式出了问题。他把所有花生、核桃、干粮堆在银座地下三层的一个废弃配电房里，没有通风，没有除湿，没有分类。底部三层的粮食在梅雨季节发了霉，长了黄曲霉。老鼠们吃了发霉的花生，开始拉肚子，然后是呕吐，然后是眼珠发黄，然后是尾巴卷不起来，然后死掉了。

    薛蟠（鼠）蹲在草旁边，看着一只又一只同族倒下，金色的眼睛暗得像被泼了墨。他没说话。他只是一只一只地数——数到四百七十一的时候，他停住了。他走到王熙凤面前，尾巴低垂，声音沙得像砂纸刮过生锈的铁皮：“我的错。”

    王熙凤看了他一眼。她很想说“现在说这个有什么用”，但她没说。她说：“知道了。你蹲回去，别挡光。”

    薛蟠（鼠）蹲了回去。那棵草被他挡住的阴影移开了，草叶重新被路灯照着——虽然银座的路灯照不了多亮，但它照。王熙凤把卫生纸卷起来，塞进尾巴根部那个她用包装带编的小包里——包里还有半颗没发霉的花生、一根回形针、和一张画着七栏但已经涂改到看不清原样的库存表。

    她站起来，面对剩下的老鼠——八百八十九只。其中包括她自己族群的一百六十只，和薛蟠（鼠）银座大军剩下的七百二十九只。经过鼠疫洗礼之后，毛色灰败，尾巴垂地，眼睛里金色还在，但金色底下多了一层东西，像秋天的湖水表面开始结冰之前的那些细纹。

    “从今天起，”王熙凤说，“我是首领。”

    没有人反对。也没有人鼓掌。大家只是蹲着，等她说完下一句。

    “第一件事：所有粮食，交到我这里。统一储存。谁私藏，谁滚蛋。”

    八百八十九只老鼠的耳朵竖了一下。私藏是银座时代的传统——薛蟠（鼠）虽然收贡品，但收得不算狠，大家私藏一点他也睁一只眼闭一只眼。王熙凤这句话相当于把老规矩全撕了。

    “第二件事：所有死老鼠，交到仓那里。解剖。查清楚是黄曲霉还是别的。查完了，运到银座四丁目东侧那个废弃通风井底下埋掉。挖深一点，别让野猫刨出来。”

    仓的左耳还缺着一半，但他站得笔直，尾巴扬起来，表示收到。

    “第三件事……”王熙凤停顿了一下。她的金色眼睛扫过每一只老鼠的脸——毛茸茸的、沾着泥土和眼泪的、胡须耷拉着的脸。她忽然想起王熙凤（人）坐在荣国府里管账的样子。那个人类王熙凤也说过类似的话，但她管的是银子、月钱、下人们的口粮。她管到最后，荣国府还是塌了。

    “第三件事，”王熙凤继续说，“停战期间，不准打架。不准抢地盘。不准说‘银座鼠族’和‘薛鼠鼠族’。我们只有一个族——草族。名字是我起的。反对的可以走。”

    没有鼠走。

    王熙凤尾巴扬起来，像一面旗。但她心里知道，卫生纸上那个“负三斤”如果不变成正数，草族撑不过冬天。

    ---

    与此同时，银座地下四层——比薛蟠（鼠）曾经的配电房还深一层——殷兰坐在一个用废弃手机盒搭成的“办公室”里，面前摆着一台连了九块充电宝的笔记本电脑。屏幕上是她刚写好的商业计划书，文件名叫“金毛鼠业·战略转型2.0（最终版-再也不改了）.docx”。

    殷兰是人形鼠族。她的外形介于老鼠和人类之间——直立行走，手指灵活，能打字，但耳朵还在头顶立着，尾巴从裤腰后面伸出来，末端卷着一支触控笔。她的毛色是金棕色的，眼睛是深琥珀色，瞳孔是竖的。

    她曾是薛蟠（鼠）军师团队里的二把手——管后勤分配。鼠疫爆发前一周，她因为“建议将配电房粮食分三层堆放”被薛蟠（鼠）否决，气得卷铺盖（一卷卫生纸和两颗核桃）搬到了地下四层，自立门户。

    现在薛蟠（鼠）倒台了，鼠疫爆发了，王熙凤上位了。殷兰看着电脑屏幕上的“战略转型2.0”，觉得机会来了。

    她的商业计划书核心只有三行字：

    1. 银座的鼠族不能靠囤粮活着。囤粮会霉变，霉变会死。

    2. 要转型成“服务业鼠族”——帮人类做数据标注、帮便利店理货、帮居酒屋洗盘子。收的不是粮食，是“工钱”。

    3. 工钱换成花生和核桃之后，不囤积，按日分配。当日赚当日吃。没有库存就没有鼠疫。

    这计划写得干净利落，逻辑严密，唯一的缺点是：需要人类配合。而人类——尤其是银座四丁目那些便利店和居酒屋的老板——对老鼠的态度是“别让我看见，看见了就打死”。

    殷兰的尾巴卷着触控笔，在桌面上敲了两下。她旁边蹲着三只和她一样直立行走的鼠族——都是她从银座大军里带出来的骨干。一只叫算盘（擅长心算），一只叫扫帚（擅长清洁），一只叫听筒（擅长偷听人类对话）。

    “听筒，”殷兰说，“王熙凤那边怎么样了？”

    听筒的耳朵转了一百八十度——她的耳朵可以独立旋转，像雷达。“她在数死老鼠。数到四百七十一了。开始埋尸。把粮食集中收了，说私藏滚蛋。”

    殷兰的琥珀色眼睛眯了一下。“她做的是对的。但不够。”

    “为什么不够？”

    “因为她还是在‘守’。守着那堆剩下的粮食，守着那棵草，守着‘不跑’的哲学。但她没想过‘跑’的另一种形式——不是逃跑，是跑腿。帮人类跑腿，赚新粮食。旧的会霉，新的不会。”

    算盘在旁边拨了拨胡须——那是它的心算习惯。“可是，人类不让老鼠进店。”

    “所以我们不‘进’店。我们‘服务’店。晚上关门之后，帮他们把货架理整齐，把过期便当挑出来，把洒了的酱油擦干净。第二天早上老板开门一看——货架整整齐齐，酱油渍没了。他第一反应不是‘有老鼠’，是‘有田螺姑娘’。田螺姑娘不收钱，但我们收。我们用劳动换粮食。”

    扫帚的尾巴举起来，像在课堂上举手。“但如果老板发现是老鼠干的呢？”

    殷兰沉默了一秒。“发现了，就谈判。”

    “跟人类谈判？”算盘的胡须抖了一下。

    “对。”殷兰说，“我们有数据。我们知道每一家便利店每天的客流量、过期便当的数量、临期饭团的销售曲线。这些数据可以换粮食。”

    三只人形鼠族互相看了看，耳朵都微微垂了下来。它们不是不同意，是觉得这个计划跟它们之前“蹲在配电房里吃花生”的生活方式差得太远。差得像从一只蹲着的井底之蛙变成了一个站在摩天大楼顶上看全城的会计师。

    殷兰站起来。她的尾巴伸展开——比普通老鼠长三分之一，末端那一撮金毛像一支毛笔。

    “我知道你们怕。”她说，“我也怕。但怕不能阻止黄曲霉。怕不能填饱肚子。怕不能让我们从‘被碾死的’变成‘被雇佣的’。”

    她把触控笔放下，关上电脑。“明天晚上，第一单。银座四丁目7-11。目标：把货架理整齐，把所有过期饭团搬到后门垃圾桶旁，并在收银台上留一张纸条——用我们练了三个晚上的鼠爪字写：‘明天有临期三明治，建议打折。’”

    ---

    王熙凤还不知道殷兰的计划。她正蹲在实验室门口，看着卫生纸上已经改了六遍的库存表，尾巴尖夹着的圆珠笔没油了。

    秋从旁边蹭过来，尾巴搭在她尾巴上。“粮食还剩多少？”

    “每鼠每天半颗花生的量，撑十四天。”

    “十四天之后呢？”

    “十四天之后……”王熙凤停了一下。她想起薛霸鼠走之前说的最后一句话——“你会算好的。”可她明明不会。她只会把数字写在纸上，然后看着那些数字一天比一天小。

    “十四天之后，草可以吃吗？”岚蹲在后面，小心翼翼地插嘴。

    王熙凤回头看了她一眼。岚的眼睛里没有愚蠢，只有一种很朴素的、饥饿带来的想象力。她不是在开玩笑。她是真的在问草能不能吃。

    “不能。”王熙凤说，“那棵草只有两片叶子，还不够塞一只蚂蚁的牙缝。”

    “那我们可以种啊。”雪说。她是岚的妹妹，心思比岚活泛，爱看人类社会里的东西——上次她还跟小E学会了用手机拍照（虽然拍出来的全是模糊的毛团）。

    王熙凤的耳朵立了一下。“种？”

    “对。银座四丁目那个花坛里有一包被人扔掉的生瓜子，我看过，没发霉。我们可以把瓜子种到裂缝里——不是一条缝，是所有缝。银座的沥青路面上有几万条缝，每条缝里种一颗瓜子，明年就能收几万棵向日葵。”

    王熙凤盯着雪看了三秒。然后她低头看了看卫生纸上的“负三斤”，又抬头看了看银座四丁目被路灯照亮的沥青路面——路面上确实全是裂缝。大大小小，长长短短，像一张被画满了的旧地图。

    “种瓜子需要时间。”王熙凤说。

    “但向日葵不用跑。”雪说。

    王熙凤的尾巴尖松了一下，圆珠笔掉在地上。她看着雪，忽然觉得这个小姑娘比她自己聪明。秋和岚蹲在后面，尾巴互相碰了碰——那是一种无声的鼓掌。

    “好。”王熙凤说，“明天开始，种瓜子。但粮食还是要解决。种瓜子之前，十四天撑不过去。”

    秋说：“我可以去人类那里偷——便利店后门，每天晚上都有扔掉的过期便当。”

    “不能偷。”王熙凤说。

    “为什么？”

    “偷了，人类会装捕鼠夹。捕鼠夹会夹到我们。夹到了，我们就会少一只。”

    秋的耳朵垂了下来。她明白了。

    王熙凤蹲在那里，看着地上的圆珠笔——没油了，笔芯是空的。跟她的库存一样空。她忽然想起卫生纸反面还画着另一栏，标题是“收入来源”，目前那栏下面全是空白。她翻过卫生纸，看着那一栏空白，看了很久。

    然后在“收入来源”下面，用圆珠笔没油之后划出的痕迹，写了三个字：“不知道。”

    但她没有把卫生纸扔掉。她把纸卷好，塞回包装带小包里，然后站起来。

    “我去找小E。”她说。

    ^^^

    小E正在三越百货门口的台阶上，和李守财并排坐着。李守财金色的眼睛半闭着，尾巴尖在地面上画圆圈——不是**，是圆圈，一圈一圈地，像在画年轮。小E的手机屏幕亮着，《猫和老鼠》的图标还在桌面上，但他没有点进去。他正在看一条新闻：

    “国际油价连涨七日，中东局势持续紧张。分析师称，本轮石油危机可能影响全球供应链，下半年食品价格预计上涨15%。”

    他把这条新闻截了个图。虽然不知道为什么要截，但他觉得这件事跟老鼠们的事情会有关系。人类争夺石油，老鼠争夺花生。本质差不多，只是人类的“花生”黑乎乎黏糊糊的，而且更贵。

    王熙凤出现在台阶下方。她蹲在那里，尾巴高高扬着，不像求人——像谈生意的。

    “小E，”她说，“我需要你帮忙。”

    小E低头看她。“帮什么？”

    “带我去便利店后门。”

    “干什么？”

    “看他们扔什么。”

    “你想捡过期便当？”

    “不捡。先看。看了才知道能不能谈。”

    小E沉默了一会儿。然后他站起来，把手机揣进兜里。“走吧。”

    银座四丁目的夜比白天更吵——居酒屋的喧哗、便利店的自动门叮咚声、出租车碾过井盖时发出的哐当声。小E带着王熙凤绕过主街，拐进一条窄巷，巷子两侧是各类店铺的后门，堆着纸板箱、垃圾袋、废弃的饮料架。

    7-11的后门亮着一盏白惨惨的灯，灯下摆着两个蓝色塑料垃圾桶。一个标“可燃”，一个标“资源”。可燃垃圾桶里堆满了过期的饭团、三明治、炸鸡块——有的还包着保鲜膜，有的已经散了。资源垃圾桶里是饮料瓶和包装纸。

    王熙凤蹲在垃圾桶旁边，尾巴夹着圆珠笔——她又在记账了。在小E的手机屏幕照亮下，她记下了以下信息：

    - 过期饭团数量：11个（其中3个是梅干味，2个金枪鱼味，6个明太子味）

    - 过期三明治数量：4个（鸡蛋沙拉2，火腿2）

    - 过期炸鸡：一袋（里面6块，但有一块掉在地上踩碎了，算5块）

    - 临期（还有24小时到期）饭团数量：7个（全部是照烧鸡肉，因为今天进的货太多）

    小E蹲在旁边看，觉得这一幕荒谬得像某部低成本独立电影的片场。一只老鼠用圆珠笔在卫生纸上记账，旁边一个穿卫衣的人类给她打光。

    “你要这些数据干什么？”小E问。

    “谈生意。”王熙凤说。

    “跟谁谈？”

    “跟这家的店长谈。明天早上，他打开后门会发现垃圾被分类了——不是所有垃圾，只是‘可以吃的’和‘不可以吃的’。可以吃的被单独放在一个干净的纸盒里，上面压一张纸条，写着：‘您好，我们帮您把临期饭团分出来了。如果这些可以给我们，我们每天帮您整理垃圾。不是偷。是交换。’”

    小E看着她，嘴角动了一下。不是笑，是某个方向的肌肉抽了一下。“店长会吓死。”

    “他不吓死，他就同意。如果他吓死了——那就算了，换下一家。银座四丁目有十一家便利店，八家居酒屋，五家面包店。总有一家会同意。”

    小E沉默了一下。然后他说：“你们应该注册商标。”

    “什么？”

    “没什么。你继续。”

    ^^^

    第二天早上五点半，7-11后门的灯还亮着。店长大山健太（四十七岁，秃顶，腰间挂着一串用了二十年的钥匙）推开门，准备把昨晚的垃圾拖出去。

    他愣住了。

    两个蓝色垃圾桶旁边放着一个干净的纸盒——不是店里的纸盒，是旁边居酒屋扔掉的烧鸟包装盒，被擦得很干净。盒子里整整齐齐地码着所有过期饭团和临期饭团，按照口味分了堆。上面压着一张纸条，纸条上的字歪歪扭扭，笔画粗细不一，像小学生第一次用左手写字。

    大山读了三遍。然后把纸条翻过来，看了看背面——没东西。他又读了一遍，然后把纸条叠好，放进口袋。他把那盒饭团端起来，端进后厨，放在料理台上。他没有扔。

    七点整，便利店正式营业。大山站在收银台后面，眼睛总是不自觉地瞟向那张纸条的方向。他还没决定“同意”还是“不同意”。但他也没把纸条扔进垃圾桶。这是一种微妙的、介于接受和拒绝之间的状态，像一个还没点发送键的邮件草稿。

    第二天早上，纸盒又出现了。这次盒子里除了过期饭团，还多了一颗剥好的核桃——干干净净，没有霉斑。纸条上多了一行字：“核桃是谢礼。我们还有瓜子，但还没长出来。”

    大山看着那颗核桃，看了很久。然后他把核桃拿起来，放进嘴里，嚼了一下。脆的。好的。

    他没说同意。但他把那颗核桃吃了。在人类和老鼠的交易史上，这个动作比任何合同签字都更有效。

    ^^

    殷兰的计划在同一时间也启动了。

    她的三只人形鼠族——算盘、扫帚、听筒——已经连续三个晚上潜入银座四丁目另一家便利店“全家”。它们理货、擦货架、把临期便当分类。货架上本来歪歪扭扭的零食袋被摆得朝一个方向，标签全部朝前，过道上的碎屑被扫得干干净净。

    全家店长——一个叫中村由美的短发女人，三十六岁——在第三天早上发现异常。她站在货架前面，瞳孔放大，嘴角以一种“这是闹鬼了还是我加班太多出现幻觉了”的方式微微抽搐。

    她调了监控。监控画面上没有老鼠。因为殷兰教它们走天花板夹层，避开摄像头。中村只看到货架自己变整齐了。她把监控倒回去看了三遍，最后得出结论：要么是店里有田螺姑娘，要么是自己开始信佛了。

    第四天，她在收银台上发现了一张纸条。字迹比7-11那张端正得多——殷兰的尾巴夹笔练了三个月，写出来的字接近小学三年级水平：“我们帮您整理货架。报酬：每天十颗花生的等价物，放在后门纸盒里即可。如果不愿意，我们停止服务。”

    中村把纸条拿给大山看了。两个店长在便利店行业联谊会上坐一桌的时候，交换了一下纸条。大山说：“我那家也有。”中村说：“我这也有。”两人对视一秒，同时沉默。

    最后是青山——银座四丁目最老的面包店老板，七十三岁，耳朵背但眼睛毒——一锤定音：“它们不要钱，只要粮食。粮食本来就是我们的临期报废品。不给它们也要扔掉。给了它们，它们帮我们干活。这不是亏本买卖，这是免费劳动力。”

    “可是它们是老鼠。”大山说。

    青山看了他一眼。“你是店长，不是警察。老鼠不在你的工作职责里。”

    大山和中村都没再说话。但第二天，7-11后门的纸盒旁边多了一个小碗——碗里放着十颗花生。全家的后门也多了一个小碗，碗里放着六颗核桃（中村觉得老鼠可能更爱吃核桃）。

    王熙凤和殷兰的交易系统，在银座四丁目后巷，以一种没有人承认但所有人都在默默参与的方式，正式启动了。

    ^^