上帝万岁！

    “他们一拥而上要揍马克辛，可是马克辛力大无比，把米哈伊尔扔出去好远，摔断了胳膊，别人就都不敢再动了.”他说：‘扔掉你们手中的家伙吧，我可是个老实人，所有一切都是上帝赐予我的，任何人都别想从我手里将它们夺走！我也不会多要我份外的任何一点东西！

    ‘“你姥爷临走时说：’瓦尔瓦拉，永别了，你不是我的女儿，我再也不愿见到你！

    ‘

    

-- 198

    童  年７９１

    “回家以后，他不停地打我，我连一句话也不说，反正生米已经煮成熟饭！

    “他也没办法了，叫我不许再认女儿，我想，怨恨是冰，见热就化！”

    这和姥爷所讲的出入非常大，他说母亲的婚礼是公开的，他也参加了.究竟哪个更真实，我不想追究，只觉得姥姥讲得很美，更让我觉得喜欢.她讲故事时，身子晃来晃去，就像坐在船上. 讲到什么可悲可怕的事时，她会伸出一只手去，好像要在空中挡住什么东西一样的.她有一种盲人似的、对一切都能容忍的善良，这一点深深地打动了我.“开始我还不知道他们住在哪儿，后来有人偷偷地给我送来了信儿. 我去看他们时，他们住在一个大杂院里，就像一对快乐的小猫！

    “我给他们带了茶、糖、杂粮、果酱、面粉、干蘑菇和钱，钱是从你姥爷那儿偷来的. 我总觉得如果不是为了自己，偷是可以的！

    “开始他们坚持不要，我数落了他们一顿：‘一对儿大傻瓜，我是什么人呀？亲娘、丈母娘！亲娘在地上受气，圣母就在天上痛哭.’”这次他们接受了.那天是圣日，就是大斋祭的最后一个礼拜日.“你父亲站在你姥爷的对面，比他高一头，‘看在上帝的

    

-- 199

    ８９１童  年

    份儿上，华西里. 华西里耶维奇，不要认为我是来向你要嫁妆的，在这里，我郑重地告诉你，我是来向我妻子的父亲请安的.‘“老头子非常高兴，执意要他们搬回来住，他们就搬到了花园里的一间小屋里，你就是在那儿出生的！

    “唉，我特别喜欢你父亲，他也很爱我，有时候他抱起我来满屋子转，说：‘你是我的亲生母亲，我爱你胜似爱瓦尔瓦拉！

    ‘瓦尔瓦拉可不干了，追打嬉闹了起来……“

    “你的两个舅舅却不喜欢他，他也不喜欢他们.报复他们的方式非常特别：那是一个特别冷的冬天，旷野里的狼向城里跑，吃人吃牲口，闹得人心惶惶的！

    “你父亲每天夜里都会拿着枪出去，每次都拖回一两只健狼来. 剥了狼皮，安上玻璃眼珠，跟活狼一样！

    “有一天，米哈伊尔去解手，忽然他毛发悚然跑回来了，裤子也掉了，还摔了一跤，耳语似地说：‘狼！

    ‘“大家冲了出去，果然看见一只狼，大家紧接着一阵乱打乱射，可是那狼不躲不闪，一点不在乎！

    仔细一看，假的！

    当时你姥爷可恼透了马克辛了！

    “你的两个舅舅于是制定了一个恶毒的复仇计划，那是刚入冬的一天，他们拉着马克辛去滑冰，一下子便把他推了下去……”

    “舅舅们为什么这么狠心？”

    “他们不仅狠心，而且愚蠢！他们把马克辛推进冰窟里，又砸又跺，但是没持续多长时间，就走了. 如果时间一拖长，你父亲就死定了.

    

-- 200

    童  年９９１

    “你父亲爬了出来，被警察发现了，送回了家，你父亲说是因为自己喝醉了掉了进去，人家不信，说你父亲身上一点酒味也没有！

    “还好，那警察是个好先生，警告叫我们看好米哈伊尔和雅可夫就走了.”到最后只剩下我们娘儿仨的时候，马克辛哭了，我也哭了，你母亲却坐在那儿发呆……“

    “你父亲病了两个多月，最后他们走了，去了阿斯特拉罕，你父亲承造了凯旋门，准备迎接皇帝.”他们上轮船的时候，我就像是在和自己的灵魂作最后的告别……“

    “好了，我已经讲完了……”

    她又喝了一口酒，若有所思地抬头望着灰蓝色的天空：“你父亲虽不是我生的，可是我们的心是相通的！”

    她正讲故事时，姥爷进来了，东闻西嗅，看看这儿，看看那儿，然后说道：“胡说，那是一派胡言……”

    然后，死盯住我，突然问：“阿列克塞，你刚才喝酒了吗？”

    “没喝.”

    “胡说，你在撒谎！”

    他犹豫了一下，走掉了，姥姥向我挤了挤眼，笑了.有一次，他站在屋子中间，突然说道：“老婆子？”

    “什么？”

    

-- 201

    ０２童  年

    “怎么就到了这个地步？”

    “谁知道.”

    “你又怎么看呢？”

    “这是命里注定.”

    “也许吧.”

    姥爷走了.“怎么回事呀？你们在说什么？”

    我很好奇.“噢，你这个小精灵，从小你就什么都要问，老了可没的问了……”

    她哈哈大笑起来：“你姥爷想要发财，可他在上帝眼里只是一粒灰尘，如今他倾家荡产了，朝他借钱的那个老爷如今破产了！”

    她含着笑，突然沉思了起来.“你在想什么呀？”

    “我很想给你讲个故事，讲讲叶甫斯齐格涅好吗？”

    有个书记官叫叶甫斯齐格涅，自认为聪明天下第一，神甫和贵族都不行，就连最老的狗也比不上他！

    走起路来高高昂头，傲视天下！

    教训左邻右舍，讽刺每一个他能看见的人.

    

-- 202

    童  年１０２

    看看教堂，太矮！

    瞧瞧街道，太窄！

    苹果不红！

    太阳也不高！

    你向他请教，他却总说：这玩意儿我早就会，只不过没工夫搭理你而已.一群小鬼来锁他：书记官书记官，和我们一道去地狱吧，那儿太舒服啦！

    聪明的书记官还没来得及戴帽子，小鬼便拎起了他，一边走一边胳肢他，于是把他推到了地狱的火头上！

    怎么样，火旺不旺？

    他双手叉腰，四下张望着，撇了撇嘴：你们地狱里的煤气味太大！

    她讲完了故事，顿了一下，说：“这个叶甫斯齐格涅，和咱们家的老头子一样，是一个顽固地死守着老规矩不放的人……”

    我心中总有一种疑惑，一种说不清将会发生什么的预感，这使我对姥姥的故事和童话的兴趣大减，总心不在焉的.

    

-- 203

    ２０２童  年

    “为什么说父亲的灵魂不得安宁？”

    “这就是上帝的事了，凡人无从知晓.”

    这种回答绝不能够让我满意.夜里，仰望天空，心中就涌现出好多让我黯然神伤的凄惨故事，故事的主人公都是父亲，他一个人拄着棍子往前走，后面跟着一条长毛狗……

    

-- 204

    童  年３０２

    １２

    一天，当我醒过来时，我十分欣喜地发现我的两条腿也跟着苏醒了！

    我高兴地大叫起来，一下子把全身力量都压在了腿上，于是我瘫倒了.我顺势向门口爬去.记不清是怎么来到母亲的房间的，我当时坐在了姥姥的膝盖上，几个陌生人在说话，一个干瘦的绿颜色的老太婆说道：“包上头，灌红莓汤……”

    这个老太婆穿绿衣服、头戴绿帽子，脸上一块黑痣正中间的一根毛也是绿的. 她死死地盯住我.“她是谁呀？”

    我问道.“你奶奶……”

    姥爷不快地答道.母亲又指了指耶甫盖尼. 马克西莫夫，说：“这就是你父亲……”

    马克西莫夫笑了一下，弯下身来，说：

    

-- 205

    ４０２童  年

    “我送你画画的颜料，好不好？”

    屋里亮堂堂的，五根蜡烛中间正摆着姥爷心爱的圣像.窗户外挤着几个陌生的脑袋，压扁了的鼻子全挤在了窗户上.那个绿衣的老太婆用冰凉的手指摸了一下我的耳朵，说：“那肯定，那肯定……”

    “他睡过去了，”

    姥姥说着，便把我抱走了.我只是闭上了眼睛而已，她抱我上楼的时候，我问：“你为什么不告诉我呢？”

    “住嘴！”

    “你们这群骗子，为什么不告诉我……”

    她把我放在床上以后，就势扎在被子里，大哭. 她浑身颤抖，呜咽道：“你想哭就哭吧，千万别闷在心里……”

    我没有哭.在灰暗阴冷的顶楼里，她哭了很长时间，我假装睡着了，她才走.日子无聊得很，订婚以后，母亲出了一趟门，家里冷冷清清，毫无生气.一个早晨，姥姥和姥爷正在擦窗户.姥爷问：“怎么样，老婆子？”

    “什么怎么样呀？”

    “这下你高兴了吧？”

    

-- 206

    童  年５０２

    “你给我住嘴！”

    这些简单的词句后隐藏着一件不用说，但每个人都心知肚明，却又使人极端忧郁的事情.姥姥打开了窗户，小鸟的欢叫声一下子涌了进来，大地上冰雪消融，一种醉人的气息扑面而来.我从床上爬起来.“穿上鞋！”

    姥姥命令着.“我到花园里去！”

    “那儿的雪还没有干，过几天再说吧！”

    我没有听她的.花园里，小草露了顶，苹果树已发了芽儿，彼德萝芙娜房顶上的青苔也在愉快地闪着绿光.各种各样的鸟儿正在令人心醉的空气中欢叫不止.彼德大伯抹脖子的那个坑里，胡乱堆着些乱草，一点儿春意生机也没有.我特别生气地想消灭这一切杂乱的、肮脏的东西，想把这儿整理得一尘不染，然后把所有的大人赶走，我一个人住在这儿.我立即就动起手来，这使我在一段很长的时期内，自我封闭起来，我对家里所发生的一切不闻不问.“你怎么老噘着嘴呢？”

    姥姥和母亲都这样问我.我有些不好意思，我其实并不是生她们的气，而只是有点厌恶家里发生的事.

    

-- 207

    ６０２童  年

    那个绿老婆子还是常常来往，吃午饭、吃晚饭、喝晚茶，一副一切尽收眼底的神态，有点咄咄逼人的意思.说起上帝，她的眼便翻向天花板；说起家常话，她的眼睛就垂到腮帮子上.她的眉毛特别像剪纸，她的光板牙无声无息地嚼着填到嘴里的一切，还可笑地翘着小手指.她全身都像她儿子似的不洁净，碰着任何一块皮肤都让人恶心.开始那几天，有一次她把她那死人般的手送到我的面前，想让我吻她的手.我扭开头，便跑了.她转脸对她儿子说：“你得好好教育教育这个孩子了！”

    他低首无语.我特别憎恶这个绿色的老太婆和她的儿子. 就是这种无法摆脱的憎恶，让我挨了不少打.一次吃饭时，她瞪着眼说：“喂，阿辽会卡，你怎么总是狼吞虎咽的，那样的大块东西，会噎死你的，亲爱的！”

    我从嘴里掏出来一块，递给了她：“好，您拿去吃了吧……”

    我被母亲赶到顶楼上，姥姥来了，她捂着嘴偷偷大笑起来，说：“老天爷，上帝保佑，你为什么这么调皮……”

    我特别不喜欢她捂住嘴的样子，就一个人爬到了屋顶，在

    

-- 208

    童  年７０２

    烟囱后头坐了很久.是的，我总想使点坏，发泄一下自己的怨恨，和谁也不再好言好语地说话.有一回，我在继父和他妈妈的椅子上涂上了机灵桃胶，结果把他们俩全都粘上了！

    姥爷狠打了我一顿.母亲把我拉了过去，用膝盖夹住我，说：“亲爱的，你这是怎么了？为什么老发脾气？

    “你这样，我会难受死的！”

    她的泪水落在了我的头上，唉，还不如打我一顿好受呢！

    我发誓，以后再也不得罪马克西莫夫家的人了，只要她不再哭！

    “啊，那好极了.”我们很快就结婚，然后去莫斯科，等我们回来了后，你就和我们住在一起.“耶甫盖尼. 瓦西里耶维奇特别善良，也很聪明，你会和他友好相处的.”你上了中学以后就上大学，就和他现在一样，然后当医生，或者……随便你想干什么吧