撞到的一个路人，等枫叶黄了以后，阿茶就会走，自己也会这么一如既往的过日子，互不相干的。
  可因为自己帮她在王姐家借了宿，镇里人就把阿茶看做了“阿川的朋友”，而不单单是“来赏枫的客人”。
  陆川每次“被迫”前往找阿茶的时候，都可以远远地，在某棵火红的枫树上，找到阿茶的身影。这是有些奇怪的。明明她穿着一样的颜色的衣服，融在那一片绯色里，可陆川总是毫不费力地一眼就看见了她。嗯，大概是因为，她本来就是一个很耀眼的女孩子吧。陆川如是想。
  走到树底下以后，陆川仰头看她。他实在不忍叫她下来。他觉得她那样很好，就像他第一次看见她的时候，舒舒服服、惬惬意意的。
  于是乎经常会见到这样的场景：红衣服的阿茶坐在红云般的树上，自斟自饮，漫声而唱，树底下聚着七八来个人，围着支支吾吾、对着树上欲言又止的陆川，七嘴八舌地说：“快叫她呀阿川。”
  阿茶一开始是不怎么理他的，好像喜欢看他为难的样子。她会投下来一片凉凉的笑津津的目光，然后继续把玩身边的叶子。
  后来她坐在树上的时候，会偶尔听见几句关于陆川的邻里碎语：“阿川那孩子啊，也怪不容易的……”
  “是啊是啊，虽说，已过了这许多年……”
  “你说他和那红衣服的姑娘……？”
  “嘘！别瞎说，走啦走啦……”
  “好好好。”
  是什么事情曾发生在他身上呢？阿茶歪着脑袋想。以后自己问他好了，嗯。
  或许是因为那几句“不容易”的评论，阿茶看见为难的陆川时，都会有些不好意思。后来只要陆川一来，不等他开口，阿茶就会像红枫叶一样，从树上飘下来，对他笑一笑说：“小陆，走，请我吃霜叶糕去。”顺便给周围人留下一个笑意恣肆的流转目光。
  大半个月过去，镇里人也就都纷纷了解了：阿川有一个爱坐在树上的穿着红衣服的叫做阿茶的朋友，那个女孩子坐在树上是不需要担心的，就让她这么坐着吧。
  不太会再有人因为阿茶来找他，陆川知道他们开始习惯了。但是当镇里人开始习惯的时候，枫叶也开始黄了，陆川知道，阿茶要走了。
  阿茶今天也反常地老呆在陆川家里，从一大清早就来了。
  她是来告别的。两个人都心照不宣。
  阿茶就看着陆川打扫房间，清理院子里的鸡舍，然后同他一起去隔邻的方姨家吃饭——方姨都是会照顾他的饭食的，听说是从五六年前开始。有人来了，阿茶就看着陆川帮来的人写信，看他仔仔细细地润笔，然后左手轻轻拉着右手的袖子，缓缓落笔，写一会儿还会抬头问：“还要写些什么吗？”那样子很是耐心。
  看累了，阿茶开始翻房间里那个简陋的木质书柜。上层的格板上一目了然放着几本书脊已经磨得看不清楚的书册，下边是一个柜子，阿茶好奇打开了，里面齐整地叠着厚厚的宣纸，下面是没用过的，上边的都有些墨色。
  陆川送了要给儿子捎信的李伯出去，回头便看见阿茶蹲在书柜前，展开了几张他画过的画，认真看了一会儿，转头对着他扬手问道：“小陆啊，这画是你画的吗？画的真是好看。”
  陆川有一些窘迫，他低了低头慢吞吞走过去，假意张望了两眼画，才点点头说：“是我画的。”
  “怎地不着颜色呢？”阿茶把其他的放回去，拿了几张站了起来，点着画里的枫树道：“这你画的是枫红之时对吧？枫叶繁茂迎着秋风，叶落青石桥，跟几日前镇里一处很像呢。可你这画都是水墨，着了红色的话……”她咬着下唇把画拿远了些，“会更好！”她信誓旦旦地下结论。
  “这里……”陆川好似更窘迫，“这里没有朱砂可以买。”
  “啊？”阿茶像是没听懂似的扭头看他，忽而笑出声来，眼睛又弯成了细细的月牙，笑得很是好看。她又信誓旦旦地说：“我下次来的时候，给你带来！”
  那一年，阿茶走的时候，只说了一句：“我走了。”然后带走了两块霜叶糕。
  她带走了想带走的东西。她并没有说明年再会。
  所以陆川其实没有很认真地等那盒朱砂。他画的枫树还是会一直这么素色下去吧，他想。                    
作者有话要说：  当时只道是～～诶╮(╯▽╰)╭（讳莫如深脸）

  ☆、晨曦

  一个人的时候，日子似乎过得很慢，但有时候回头看看，就觉得时间一下子就过去了，根本记不起来自己在这些年月里究竟干过些什么。这种感觉，年纪越大，陆川就感受得越深刻，越明显。
  他只记得那年冬天，枫树只剩下光秃秃的枝桠的时候，他左腿的旧伤又疼了，比往年又更严重了些，但到三月春风吹过，它自己便又好了，好似这条左腿从来没有折磨过他一样。夏天的时候，他在院子养鸡的矮篱边新辟的一小块地里，红豆茎已经长过了他的膝头，开了许多黄色的小花。他也不晓得自己为什么要种红豆，哦，对了，好似是方姨那次买多了，送了他一把，可他家已不开灶头许久，思来想去许久，终于还是还是让它们重归了土地。
  夏末的某一天，他与往年一样，又带了一小盅枫酿和几个小菜，当然还有霜叶糕，去后山那处地方上了三柱清香。
  陆门宋氏之墓。
  石碑已斑驳，染着些青黄的地衣，他不紧不慢地将坟前的长草拔干净，辟了块干净的地方出来，席地而坐。
  他爱的姑娘，让他抛弃了整个家族、安安心心住在这丹山镇的姑娘，长眠在这里。闭上眼睛之前，安安静静的她还皱起眉头、试图用强硬的口吻对他说：“不许常常去看我。每年今天就够了。”
  是不想他伤心吧。
  她病的时候还时常说，要是她不在了，要早早忘记了她。
  想起她清淡的眉眼做着倔强的姿态，陆川笑了笑。现在他笑的时候，已经没有那种让人觉得凄楚入骨的神色了。
  他浅浅尝了一口枫酿，慢慢说：“阿音，我来看你了。”
  石碑当然无言。比她以前，更加安静。
  碑前的霜叶糕还隐隐冒着些热气。
  就在那个时候，一双被热气蒸腾模糊的杏眼毫无征兆地浮现在陆川的眼前。陆川愣了一愣。“就叫'相思成霜'好了……”那声音也浮了起来。
  “阿音，我跟你说，去年，我认识了一个很有意思的女孩子，她啊，给霜叶糕取了一个很别致的名字。”
  相思成霜。
  意外地很有道理呢。
  你们，好像都是很懂、很明白的人。
  今年的枫叶渐渐开始红了。
  镇里人发现，陆川变得有些许奇怪。跟他并肩走在路上的时候，他总是会停下来往树上看两眼。
  “阿川我同你说话呢，怎么了？”
  “啊……没事，我听错了。方才好像听见有人在喊我。”他每次不是这么回答，就是说：“我怕有东西会掉下来。”
  好像又会从天上掉下来一个阿茶似的。
  他听见的是有人在说：“喂，小陆。”除了那个穿红衣的女孩子，没有人这么叫他。
  他在摘院子里的红豆荚的时候，有半红的枫叶落了下来。他突然想，如果下次再遇见阿茶，他一定要问她：为什么喜欢穿红呢？一般女孩子都是不会的呀。
  那天以后，每次看见红叶子，他都会想到这个问题，然后在心里把那句要问阿茶的话，又好好念了一遍。
  他没有以为阿茶会再来丹山镇的。他几乎是没有思考过这件事。他只是有一下、没一下的，时不时把那句问话拿出来想一想，再想一想。
  他觉得，这个秋天，可能就要这么被他想过去了。
  可是那天早上醒来，他发现他的书案上多出了一样东西。
  那是一个青釉瓷的盒子，扁扁的，碗口大小，釉色清润，看着很是舒服，他已经很久没有看见这么精细的玩意儿了。
  陆川疑惑着打开它，入目是深沉细腻的红色。一盒朱砂。
  陆川呆了很久，才反应过来什么，他喃喃道：“……阿茶？”他一下子盖回了盖子，眼眸一抬，环顾了一圈屋子，小心翼翼地轻声道：“阿茶？”
  屋子空得好似有回音。
  陆川难得走得有些快，他直接出了院子大门，在街上张望了两下，又抬头看了看目光所及的枫树，“阿茶？”还是静悄悄的一片。于是他又跑回了院子，张望自己家的那棵枫树，还是没有她啊。
  他微微蹙起了眉头，垂头之际，却有一抹与枫叶不同的红色闯进了眼底。
  阿茶半倚在鸡舍的矮篱前，手里拿着不知哪里弄来的谷子，一小撮一小撮撒着。她还是披散着一头青丝，还是穿着那一身红衣，嘴角也还是噙着笑意。她的眉眼弯弯，冲着那几只“咕咕咕”讨食的鸡，也低低地发出“咕咕”的声音逗弄它们。
  陆川又一次看呆了。他想，为什么这个女孩子每次都可以出现地那么突然，却又那么地随意，那么的自然。他还没有开口，是阿茶先发现了他。
  阿茶侧过脸看看有些呆的陆川，她笑得有些顽皮，熹微的晨光洒在她的侧脸上、发梢上。她扬声对他说：“小陆，早上好。”
  就好像她一直住在他隔壁，每天早上都会与他道一句“早上好”，那样简单平常、却有些暖的语气。
  陆川还是没有说话，呆得让她有些看不下去。难不成是忘记她了？阿茶没好气地轻轻喷了下鼻子，又觉得好笑，她又叫他：“喂，书生！”
  “啊？”他终于反应出一个字。
  她看着他的眼睛，好像在讲一个非常了不起的消息似的，认真地一本正经地说：“你的鸡啊，下蛋了。”
  “啊？”
  阿茶抿着嘴角，讳莫如深地冲他眨了眨眼。
  此去经年。然而那一句“早上好”，那一个阿茶出现的早晨，每一次陆川回想起来的时候，都依旧如斯清晰且鲜活。可以细枝末节到阿茶眉眼唇角的弧度，乃至她头上每一片红叶，它们蕴在晨光中的色泽。                    
作者有话要说：  第一次的重逢呢～～

  ☆、白鹿

  晚餐吃的是炒鸡蛋。陆川炒的。
  “小陆，我说你呀，厨房在，就是用来用的呀！不然……”说这句话的时候，阿茶脸上的笑意促狭，带些嫌弃，“不然我帮你烧了它吧。”
  “可是……我只会炒一样菜。”陆川有点为难，“而且许久没做了。”
  “就它了！”阿茶居然笑嘻嘻地打了个响指，但陆川竟不觉得流气，那红袖子轻轻一摆，只显得潇洒意气。
  于是阿茶倚在屋子的门上，看着陆川捋起袖子坐在小矮凳上刷锅——陆川家的厨房还是很干净的，只是锅很久没用，看起来有些脏。
  那个看起来温吞吞的书生，拿竹刷子刷锅子的模样，竟也是跟拿笔时那般耐耐心心的——舀水，刷两下，用额头蹭蹭卷起的袖管，低头，再刷两下。好像没有什么能改变他，好像年年岁岁，他都会在这里，打扫打扫屋子，刷刷锅碗瓢盆，然后安安心心平平静静过完一辈子。
  这样一成不变的日子，放在这个书生身上，好像也没有那么差，阿茶心里竟还生出些隐隐的艳羡——这样子的生活，似乎也还值得过一过的。
  其实，鸡蛋炒的并不是很好。但是酒很好。而阿茶吃起来的样子，仿佛炒鸡蛋就是最最应该配酒的下酒菜，而陆川也是个最会做这道菜的厨子。他们一边吃一边聊。嗯，主要是阿茶在说，而陆川认真地听。
  “小陆，你去过泰山吗？”
  陆川当然摇了摇头。
  “一二月的时候，我一个人去泰山山顶看日落，我发觉呀，那些人都是骗我的，爬得高些，日头不还就是那个日头？太阳出来的时候，我却只觉得山风吹得我好冷。倒是夜间的星辰更美些……”阿茶慢慢吃鸡蛋，慢慢饮着枫酿，一手托着脑袋慢慢说。她从泰山山顶的星辰说到川蜀山野里漫山的野花，从长江的奔腾奇险说到了南国的绿岸秀水，好多好多地方，都是这一年来，她足迹所踏过的所在。陆川似乎看见了那一抹红色的身影，拿着一小坛子酒，在山巅、在谷底、在江河上、在青瓦下，飘然来去，笑意疏狂。那一幅幅图景，定然很美。
  只是不知道阿茶在这孤单的自由里，可会有些许寂寞凄清呢？陆川看着眼前言笑晏晏的女孩子，讷讷地这么想。
  阿茶其实也很久没有对谁说过那么长的话。她想把那些她看见过的、玩过的、吃过的，统统讲予这个书生听。因为她想起来，在那些地方游荡的时候，只是很偶尔那么几次，她坐在树上喝酒，低头之际会想起来眼前这个书生，想到他请她吃的霜叶糕，想到他木木地说“哦”的样子。那时候她在猜，如果那个丹霞镇里没见过世面的书生和自己一起看见眼前这片大好风景，他会有怎样的反应？是下巴掉在地上再也捡不起来？还是依旧那样不紧不慢地“哦”一声？现在看看，好像还是后者更靠谱一点。阿茶就着醉意，忍不住吃吃笑了。
  酒酣耳热，本是最最惬意的时刻。而白鹿恰恰就是这个时候闯进来的。
  过日子不像那些演绎话本，有包袱，有铺垫。白鹿来的时候，就是那么毫无征兆地，意料之外地。
  白鹿他不是一头鹿，而是一个人。一个带着一把长刀的人。
  “小陆，你去过