第一节酷吏中周旋

    长寿元年正月的洛阳，雪落得又急又硬。例竟门里的梅花开着，红得像溅在墙上的东西。

    推事院的老规矩，进这道门的官，没有走着出来的。门内不知门外冷暖，门外却都知道门内的规矩。

    进去的人先吃一顿杀威棒，再听一堂来俊臣编的戏。戏名早写好了，角色也派好了，只等你张嘴画押。

    不肯张嘴的，骨头会替你张嘴。可这一回，进来的是宰相。狄仁杰，去年九月才拜的地官侍郎，同凤阁鸾台平章事。

    同案下狱的，还有任知古、裴行本、魏元忠、卢献、崔宣礼、李嗣真。罪名只有一个字：反。

    一纸匿名状，把他们从各自的衙署里摘出来，像摘七片叶子。状子出自何人之手，没人知道，也没人敢问。

    铜匦发明之后，写状子成了一门手艺。有心人专做这门生意，一个名字卖五百钱。传闻有高手，把来俊臣那部《罗织经》倒背如流。

    无中生有，有中加盐。一部罗织的学问，养活了一城的写手。审他的人先递上一纸文书，说太后有令：承反者，减死。

    这纸文书是真的，来俊臣也知道它是真的。所以他不怕你认罪。认罪的人多了，他有一百种法子，叫认了罪的人永远开不了口。

    他怕的，是认了罪还能递出话的人。牢里冷，狄仁杰的手指冻得发僵。他接过笔，只写了一行。

    “大周革命，万物惟新。唐室旧臣，甘从诛戮。反是实。”写完，搁笔，闭目养神。狱卒都愣住了。

    前头的御史中丞，脊骨打断三根，一个字不认。那是魏元忠。他把随身的席子解下来，铺在地上，说：牢里潮，得睡好。

    审他的人气笑了。牢里的人，各有个活法。不认的，是条汉子。认的，未必不是。牢饭送来的时候，狄仁杰吃得比平日还慢。

    牢卒偷眼看这位老人，鬓发全白，脊背却直。他忽然觉得，这牢里今晚关着的，不是罪人。

    这位白发宰相，一问就认，认得干干净净。夜里，同囚的魏元忠隔着墙低声问他。“狄公，你也怕死么。”

    “我怕死。”狄仁杰答得平静，“所以我得先活着。”律有明文，一问即承反者，例得减死。

    不认呢？先死于鞭笞，连一纸申冤的状子都递不出去。认了，命留在纸上，也留在人身上。

    “死人鸣不了冤。”他说，“活人才鸣得了。”魏元忠在墙那边沉默了半晌，长叹一声。“狄公，是我浅了。”

    这一夜之后，七人的死牢里，再没有第二声喊冤。不是服了，是在等。等一个能把话递到御前的人。

    夜深了，狄仁杰靠着墙睡下，鼾声匀匀地传过去。魏元忠先是愕然，继而失笑。死牢里的笑声，比金子还贵。

    有人睡不着，有人睡得着。睡得着的，才等得到天亮。几日后，判官王德寿深夜提审。

    他说得很贴心：尚书承反，罪减一等，未必死。只求一件事——把宰相杨执柔牵进来，做同案。“引出杨相，判官便是首功。”

    狄仁杰抬起眼：“何以牵他。”“当年尚书在度支，杨执柔在你属下，说他知情，人必信。”牢里静了很久。

    狄仁杰忽然站起身，向柱子撞去。血一下子涌出来，糊了半张脸。“皇天后土！叫狄仁杰做这种事，不如叫我死！”

    王德寿吓得连声劝阻，从此再不提杨执柔。他倚着柱子坐下来，任血往下淌。头可断，冤可忍，攀扯无辜的事不能做。

    这是他给自己立的律，比大周的律还严。血在囚衣上结了痂，狄仁杰开始等一样东西。等来的却是一床棉衣——天寒，狱中发的。

    他摸到被头的帛，忽然有了主意。他拆开被头，撕下一方白帛，蘸着血写了申冤的状子。帛上写了数百言。字是血字，笔画却稳。

    从下狱之日写起，何日提审，何人引诱，何人代笔谢死表，一一在列。写冤状，他像断案一样，只写事实，不写一句怨愤。

    事实，是鸣冤最锋利的刀。写完，仍旧缝回被头，把棉衣叠好。狱卒来收衣时，他说：天要转暖了，烦请交我家人，撤去棉絮。

    棉絮撤了，棉衣薄了。薄棉衣送回狄府，老仆拆洗时，指尖触到被头里硬硬的一片。狄光远捧着血书，连夜敲响了登闻鼓。

    状子递到武则天手里。登闻鼓响，例竟门里的人先知道了。来俊臣冷笑：死到临头，还玩这一手。

    她看了很久，问左右：狄仁杰承反，何故又有血书鸣冤。来俊臣回奏：狄仁杰狱中安好，食宿如常，状子是诬。

    还叫人替狄仁杰代写了一份谢死表，呈了上去。这样的事，他做过许多回。死人的口供，活人来写，写好按上手印，天衣无缝。

    武则天把两份文书并排放着。一份认罪，一份鸣冤，外加一份代写的谢死表。她一道旨意，把狄仁杰从死牢里提了出来。

    不经来俊臣的手。酷吏的规矩，在她想听真话的时候，一律作废。她冷冷一笑：活人替死人写谢死表，倒省事。她召狄仁杰至殿前。

    隔着很远，她问：“你为何承反。”狄仁杰俯身：“向若不承，已死于鞭笞，不得见陛下今日。”“那谢死表呢。”

    “臣没有写过，也没有见过。”武则天命人验笔迹，果然不是狄仁杰的手。殿上很静。来俊臣跪在阶下，额头抵着金砖，不敢抬头。

    谢死表就摊在他面前的金砖上。字是好字，文章也是好文章。只是写文章的人不明白——

    真要死的人，谢恩不会谢得那么从容。太后没有发作，只把那五个人从死册上勾掉。

    贬。狄仁杰贬彭泽县令，魏元忠贬涪陵，其余各有远恶之处。一场必死之局，七条命从例竟门里活着走了出来。

    来俊臣办狱多年，头一回栽了。栽在这位一问就认罪的老人手里。五年后，来俊臣伏诛，弃尸于市。

    仇家争着上前，脔割其肉，须臾而尽。例竟门外的百姓拍手称快。而当年死牢里那个打鼾的老人，早已回到朝堂。

    这是后话，按下不表。武承嗣连夜求见，与来俊臣一道固请：不诛此獠，后患无穷。武则天只回了一句。

    “朕惜才，此议不用再提。”武承嗣不死心，又请了几回。武则天把话说死了：命是朕给的，要拿，也该朕来拿。

    出狱那天，雪停了。狄仁杰回头望了一眼例竟门，对儿子说：记住这门的样子。“为什么。”

    “好教你知道，冤是怎么造出来的，又该怎么活过来。”狄光远记住了。后来他把父亲狱中那封血书裱成一轴，挂在祠堂正壁。

    狄家的家训，从此多了四个字。活人鸣冤。那轴血书传了三代。后来天下大乱，狄家后人抱着它逃难。金银丢尽了，血书还在。

    这是后话，按下不表。彭泽在江南，水瘦山寒。县令狄仁杰劝农、断狱、赈济流民，把贬所做成了故乡。

    从神都到彭泽三千里，贬官的诏书只走了二十天。狄仁杰在彭泽一住五年。五年里他断积案三百，开陂塘数十处。

    年成不好，他上表请免当地租税，朝廷竟准了。离任前，他领乡人掘塘蓄水，修堰引泉，彭泽自此少旱岁。

    百姓感念，为他立了生祠，四时香火不断。

    第二节拜相之路

    狄仁杰这一拜相，说来话长。武则天第一次真正记住这个名字，还是在豫州。

    垂拱四年，越王李贞起兵，事败，州中株连六七百人，籍没者五千口。案卷送到豫州刺史狄仁杰案头，他越看越疑。

    这些人多半是裹挟的平民，供词如出一辙。按律皆当斩。他调出原供，一夜没有睡。

    六七百份供词，笔迹不同，情节却像一个人写的。问官要的只是名字，名字后面的性命，没人过问。

    他密上一表，说这些人非本心从逆，请赐曲赦。表里有一句话，武则天记了很多年。

    “臣欲显奏，似为逆人申理；知而不言，恐乖陛下仁恤之旨。”左右为难的话，说得不卑不亢。太后特旨，改斩为流。

    一纸密表，六七百条命。这种账，狄仁杰一生都在算，从来不算错。密表之后，还有一桩险事。

    宰相张光辅领兵入豫州，将士挟功，横索钱财。狄仁杰闭门不给，当面折他。“乱河南者，一越王贞耳。今一贞死，万贞生。”

    张光辅拍案：州官敢轻元帅么。“元帅若纵兵暴掠，杀降邀功，与贼何异。”回去便参了他一本，说狄仁杰不逊。

    武则天看了弹章，不罪，反调狄仁杰入京。刀口上说话的人，她舍不得杀。次年，张光辅坐罪诛。

    豫州人想起那位闭门不给钱的刺史，都说：胆比命大的人，命才硬。

    流人路过宁州，宁州父老迎在道旁，指着旧碑说：是狄使君救了你们。流人相拥哭于碑侧，斋三日而后行。

    后来狄仁杰为江南巡抚使，一年毁吴楚淫祠一千七百所。只留四座：夏禹、太伯、季札、伍子庙。

    有人说他毁神，他说：不造福于民的，不配享血食。毁祠那天，巫祝拦路哭骂。狄仁杰下车，长揖：庙可以拆，德不能拆。

    尔等若有德，何惧无庙。江南风俗，自此一变。天授二年九月，武则天登楼拜相，点了狄仁杰。

    拜相那日，她屏退左右，问了一句奇怪的话。“卿在豫州，甚有善政。有人谮卿，卿可知是谁。”

    狄仁杰叩首：“陛下以臣为过，臣当改之。”“陛下明臣无过，臣之幸也。”“至于是谁谮臣，臣不愿知。”

    不知，便仍是同僚；知道了，臣下便在朝堂上没了朋友。武则天看着他，忽然叹了口气。这样的人，酷吏的刀够不着，金银买不动。

    她说了三个字：“国老也。”再入相，是神功元年。满朝酷吏，听不惯这三个字。国老二字一出，就是一道护身符。

    也有人不服，说狄仁杰毕竟认过反。武则天淡淡回他：认反能认出五条活命来的，你也可以去认一回。那人从此闭嘴。

    可惜这张符，是皇帝亲手画的，谁也撕不掉。中间隔了魏州、幽州，隔着一场契丹之乱。

    万岁通天元年，契丹孙万荣陷冀州，河北震动。朝廷起复狄仁杰为魏州刺史。

    前任刺史惧敌，驱百姓入城，缮修守具，田园任其荒芜。狄仁杰到任，下令放百姓尽归田亩。属下惊问：贼至如何。

    “贼尚远，何必扰民。若贼真至，吾自有策，不用烦诸君。”契丹探得消息，竟引兵退去，魏州秋毫无犯。

    麦熟时节，田野里站满了收麦的人。契丹游骑远远看着，不敢近。他们听说，城里新来的刺史，是个连来俊臣都杀不死的人。

    百姓感泣，又为他立生祠，这次立在了魏州。生祠的事，后来还有一笔。

    多年后，其子狄景晖在魏州为官贪虐，州人怨极，怒毁其父生祠。青史记下这一笔，不为毁狄公之名。只为留一声叹息——

    父功难庇不肖子，碑石不如人心硬。复相之后，狄仁杰向太后谢举主之恩。武则天一笑：“举卿者，非朕。”

    她取出一份旧表，推到他面前。表是娄师德的，荐狄仁杰者，一列十余名。狄仁杰捧表读罢，久久不语。

    娄师德与他同朝多年，镇边八年，被他当面抢白过不知几回。那人从不辩，也从不提举荐之事。

    “吾为娄公涵容久矣。”他长揖到地，“吾不知，吾远不逮娄公。”娄师德唾面自干的旧事，朝中传为笑谈。

    回去当夜，他把自己关在书房。取出娄师德历年的奏章，一封一封重读。

    读到镇守丰州八年，军屯养兵，不费朝廷一钱，他掷卷长叹。有容乃大，他今日才算懂得一半。狄仁杰先前听了，也只淡淡一笑。

    这一日他才明白，笑别人容易，做别人难。自那以后，武则天不呼狄公之名，只称国老。

    狄仁杰年过七旬，每次朝会跪拜，武则天便拦。“每见公拜，朕亦身痛。”命人撤去御座旁的地茵，说国老年高，立谈即可。

    国老告老，不许；国老求去，不许。御案旁从此多了一把绳床。满朝文武跪着奏事，唯狄公坐谈。有御史不服，上本说礼制有亏。

    武则天把奏本扣下：朕的礼，朕定。久视元年，进拜内史，随驾出入，赐宅一区，赐紫袍龟带。紫袍上有武则天亲题的十二个金字。

    “敷政术，守清勤，升显位，励相臣。”

    第三节荐贤为国

    还有一年，朝廷敛天下僧钱，欲造大佛像，费以亿万计。功役不由官府，全靠僧众募化。狄仁杰当殿谏止。

    “功不使鬼，止在役人；物不天来，终须地出。”“既费官财，又竭人力，一方有难，何以救之。”

    武则天想了想，说：公教朕为善，朕怎么不听。是日罢役，天下僧俗，省下亿万之费。老臣的那把绳床，坐的不是体面，是实话。

    国老在朝，办的第一件大事，不是断狱，不是谏诤。是荐人。有一回，武则天让他举一位宰相之才。

    狄仁杰想了想，说：荆州长史张柬之，其人虽老，宰相才也。武则天提拔张柬之为洛州司马。过了几日，又问：还有么。

    狄仁杰说：臣荐的是宰相，不是司马。“陛下若用他做司马，是臣荐错了。”太后看着他，半晌，笑了一句。

    “卿荐人，倒像与朕讨债。好，再议。”武则天再迁张柬之为秋官侍郎。数年之后，此人入阁拜相，终成匡复社稷之臣。

    那年张柬之已过古稀。国老荐他时，只说过一句：宰相不在年高，在心明。心明的人，八十岁也拿得动江山。这是后话，按下不表。

    姚崇、桓彦范、敬晖，皆出狄门。加上张柬之，史书数得出来的名臣，数十人。姚崇，陕州硖石人，下笔成章，剖断如流。

    后来三度为相，救时名世，人称救时宰相。桓彦范，慷慨有大节，论事如刀。敬晖，御下有威，临事不苟。

    这些人名字各异，脾性各异，却都带一点相同的东西。眼里有百姓，骨头里有硬气。有人登门道贺：“天下桃李，尽在公门矣。”

    狄仁杰正在写字，笔未停。“荐贤为国，非为私门。”“若为私门，桃李便是祸根。”来人碰了钉子，却佩服得五体投地。

    来人又问：满门桃李，不怕树大招风么。“招风的树，根要扎得深。”

    “吾荐的是国器，不是私党。国器在朝，是社稷的福；私党在朝，才是祸根。”桃李满门，门是国门，不是狄门。

    他还荐过一个人——自己的儿子，狄光嗣。有人笑他不知避嫌。他答：内举不避亲，外举不避仇，唯问才与不才而已。

    武则天用狄光嗣为尚书郎，果然称职。吏部考功，狄光嗣条条上等。有人不信，密查其署，案牍无留事，狱无滞囚。

    考语送呈狄仁杰，他只添了四个字：慎，可久也。才气是天赋，慎是官德。天赋靠不住，官德才靠得住。

    女皇曾问他：朕欲得一佳士用之，谁可。狄仁杰问：陛下作何用。“将相之用。”

    “文学缜密，则苏味道、李峤可。若取卓荦奇才，则有荆州长史张柬之……”武则天笑问：文章之士，有何不可。

    “文章之士，可备顾问，润色诏敕。”说这话时，他心里还压着半句没说。苏味道断事模棱两可，时人称他苏模棱。

    模棱的人，太平年月可用。鼎革之际，误国。“临大事，决大疑，需非常之人。”

    “陛下取士，当如用药。对症，牛溲马勃皆是良药。”“不对症，人参也是毒。”他心里那份名单，比朝廷的名册还长。

    每荐一人，先看三样：临财不苟，临难不惧，临民不欺。缺一样，不荐。有一年，故人之子登门求荐。

    其人才具，堪任八品，座主的书信却来了三封，要一个五品。狄仁杰回信只有几行。

    “公之爱子，吾所深知。朝廷之官，非吾私器。”“待吏部大比，令其自取，取来才是真功名。”故人从此绝交，他不改一字。

    晚岁他卧病，诸生侍坐，问他为官之道。他说了八个字：“慎言，慎行，慎独，慎终。”

    又说：荐错一人，误的是一国；断错一案，毁的是一家。“所以吾每落笔，手都悬着。”国老之家，宅狭器俭。

    家人劝他置一处别业，颐养余年。他指指满架的案卷。“吾一生之产，都在这上面。”“带不走，倒能留几个人在世上读它。”

    那年他荐一名州郡僚佐入朝，有人密告此人依附张易之。狄仁杰彻查三日，查明诬告，仍用此人，又亲笔劾罢诬告者。

    朝中这才信了：国老的名单上，没有恩怨，只有社稷。有好事者翻他的旧账，发现他荐过与他有旧怨的人。也劾过对他有恩的人。

    问他何苦，他说：恩怨记在心里，名单写在社稷的簿子上。两本账，不能混。名单传到后世，史官数了数。

    狄门所荐，后来拜相者七人，为牧守将帅者数十人。有人感叹：狄公在朝十年，替下一个王朝备好了人才。

    四、储位之决

    真正让狄仁杰名垂青史的，不是断狱，不是荐贤。是那一场关乎天下归属的劝谏。武周一朝，最尖锐的问题悬了十年。

    陛下千秋万岁之后，这江山，姓武，还是姓李。武承嗣、武三思屡次使人游说。“自古天子，未有以异姓为嗣者。”

    神都的宫墙下，这句话像水一样渗了十年。武则天自己也在两个念头之间摇摆。

    她革了唐命，改国号为周，可她的骨血，流的还是李家的。传子，则周朝一世而斩。传侄，则庙里没有她的牌位。

    这个死结，连皇帝自己也解不开。解不开，才需要有人来解。

    碰立储这样的大事，一个字错，家破族灭，满朝文武看得明白，没人敢碰。凤阁侍郎李昭德曾当殿直言。

    “天皇，陛下之夫；皇嗣，陛下之子。”“当传子孙，万世不绝，奈何以侄为嗣。”话说得对，人却太刚。

    后来那位直臣，果然没躲过酷吏的刀。狄仁杰换了法子。不谈社稷，只谈人情。社稷太大，人情却小得让人疼。狄仁杰偏要去碰。

    他以母子之情入手，每次奏对，只问家常。“陛下与庐陵王，母子也。”“姑侄与母子，孰亲？”

    “陛下立庐陵王，千秋万岁后，配食太庙，承继无穷。”“若立武氏，未闻侄为天子，而祔姑于太庙者。”

    这几句话，他不厌其烦，奏对必提。有近臣劝他：陛下春秋已高，此话太逆耳。狄仁杰摇头。

    “正因春秋高，才更要说。迟一年，多一分险。”“吾这条命是从例竟门里捡回来的。”“捡回来的命，最舍得花。”

    有一日，武则天说起一个梦。她梦见一只大鹦鹉，两只翅膀都折断了。“何解。”狄仁杰应声而答。

    “鹉者，陛下之姓也。两翼，陛下之二子也。”“陛下起二子，则两翼振矣。”

    又一日，太后说：朕昨夜与人双陆，频频不胜，是何兆。狄仁杰应声：双陆不胜，是无子也。

    “上天以此警陛下，储位之事，不可再迟。”武则天默然。自此，无易嗣之意者，狄仁杰之力也。

    又一日，武承嗣进献一幅《庆云图》。图上天云缭绕，说是祥瑞皆应在武氏。武则天示于狄仁杰。

    他看了一眼，说：臣只闻母子同心，其利断金。“不闻姑侄同庙，其祭不绝。”武则天把图收了起来，从此不再挂。吉顼也在劝。

    他走的是另一条路——去说张易之兄弟。“公兄弟贵宠如此，非以德业取之。”“天下侧目，何所寄托，不思自全之策么。”

    “唯有劝立庐陵王，顺天下之望，可免祸。”天下士庶，心在李氏久矣。二张把这几句话翻来覆去嚼了一夜。越嚼越怕。

    二张惊惧，日夜在御前泣请立庐陵王。枕边风最软，也最硬。外朝的宰相说一百句，抵不过帷帐里一声泣告。女皇也是人。

    圣历元年三月，房州。庐陵王李显的贬所，十四年了。忽有敕使至，说疾患宜赴神都疗养。李显魂飞魄散，以为赐死之诏。

    十四年前，他从皇位上被拖下来，废为庐陵王。房州山城，岁岁惊心。每闻敕使至，他便寻死觅活。

    王妃韦氏抱着他哭：“祸福无常，岂失一死，何必这样急。”使者到了，多半是些琐事。靠着这个女人的胆气，他活过了十四年。

    这一回，敕书说：疾患，宜赴神都疗养。他抖着问韦氏：是真要治病，还是……韦氏替他收拾行装，手也在抖。

    母亲在洛阳设下了局。她召狄仁杰议事，语及庐陵王，狄仁杰敷请切至，涕泣不已。武则天伸手一招，帐后转出一人。

    “还卿储君。”李显一身布衣，立在殿中，不知所以。狄仁杰降拜顿首，泣不成声。他哭的不只是储君归位。他哭的是这位女皇——

    终究在社稷与骨肉之间，选了骨肉。刀一样的人，也有松手的一天。母子相认的场面，连殿上的宫人都垂了泪。武则天扶起狄仁杰。

    “储君归位，国老之功。”“非臣之功，母子之情。”狄仁杰指着眼前的李显。“陛下请看，这眼泪，做不得假。”

    “母子连心，天底下没有第二副药。”立储大局已定，武承嗣恨得吐血，郁郁而终。九月，李显立为皇太子。皇嗣李旦固请逊位，改封相王。相王让得心甘情愿。

    他在东宫十年，如履薄冰，构陷的状子一轮接一轮。熬过来的人，最知道那座位的分量。狄仁杰入谢，武则天说了一句掏心的话。

    “储位之事，朕思之熟矣。”“立子，朕百年之后，配李家太庙。”“这一层，是国老替朕算明白的。”

    自此，军国大事，太后必先问国老。信任到了什么地步——

    奏事不必称名，入殿不必趋。满朝朱紫，只此一人。圣历元年秋，突厥默啜破塞南下，河北震动。

    朝廷以皇太子李显为河北道元帅，狄仁杰副之，知元帅事。檄书所至，募兵旬日满五万。太子挂帅，天下人心一夜安了一半。

    突厥退走后，被驱掠的百姓数万口流落塞下。狄仁杰出官粮赎人，一一遣还本乡。有人弹劾他擅支军粮。

    他说：粮本是民种的，还民而已。弹章送进宫，武则天留中不发。河北既安，太子还东宫。母子的名分定了，天下的名分也就定了。

    武三思收敛了许多。他遣人给狄仁杰送金，被原封退回。

    又亲自登门，狄仁杰待茶如常，一句不提储位。送客之后，他对家人说：武氏怕了。怕，就好。怕了，便不敢乱来。

    大局已定，狄仁杰又荐张柬之为相，姚崇入阁。他像老农下种，一颗一颗，埋进土里。只等日后发芽。后来的事，天下人都知道了。

    只是发芽那一天，种树的人已经不在。这又是后话，按下不表。久视元年九月，狄仁杰病笃。

    武则天遣中使问疾，赐医赐药，昼夜不绝。再问时，国老已殁，年七十一。病榻上他上了最后一道表章。荐的不是人，是两件事。

    一请慎选东宫官属，二请早教太子知稼穑艰难。榻前诸子问遗言，他摆摆手。“吾无它言。各守其分，勿堕家声。”

    娄师德先他一年走了。荐他的人不言，他终身不知。如今先后而去，神都的老臣，又空了一席。消息入宫，女皇正在看奏章。

    她放下纸，很久没有说话。案上的奏章还摊着，墨迹未干。窗外正是深秋，梧桐叶一片一片往下落。

    然后，七十多岁的女皇当着满殿宫人的面，放声哭了。“朝堂空矣！”她哭的不是宰相，是知己。

    这些年，她杀过许多宰相，贬过许多宰相。朝堂上跪着的朱紫，换了一茬又一茬。只有这一个，她骂过，也护过。

    罚过俸，也赐过紫袍玉带。吵了一辈子，谁也没离开过谁。这样的君臣，一朝一代，遇不上一回。

    自此，朝廷有大事不决，她必叹息。“天夺吾国老，何太早耶。”丧仪之日，朝廷罢朝三日。

    出殡那天，洛阳百姓沿途设祭，白衣如雪。白马寺的钟，从午时敲到日暮。殿中侍立的，是执掌诏命多年的上官婉儿。

    女皇忽然问：狄公的碑文，谁来写。婉儿伏地：奴婢愿执笔。女皇望着她，看了很久。

    “好。你祖父是文章大家，你也是。”

    深秋的黄昏，她独自登上楼头，望着宫外。

    神都万家灯火，次第亮起来。

    洛水在楼下滑过，像一条不肯睡去的白练。

    江山也在她掌下流了半生。

    如今，终于看清了流向。

    她忽然想起狄公当年在殿上说的话。

    “陛下若立庐陵王，则千秋万岁后，配食太庙，承继无穷。”

    李显已是太子，太庙里将永享李家的香火。

    而她，将是李家先祖身旁，那个母仪天下的皇后。

    而不是武承嗣家庙里，一块无人祭拜的神主。

    她喃喃自语。

    “狄公，你说的对。”