来首钢之前，他就在红星厂的刀具库里看过那些崩口的刀。

    那时候他心里已经有了谱。含钴高速钢，后世是成熟得不能再成熟的东西，成分范围、热处理窗口、碳化物控制要点，都刻在他脑子里。

    他甚至想好了，如果首钢肯配合，半个月就能把第一炉试出来。来之前他跟杨厂长提过一嘴，说首钢那边可能还有别的活可以顺手干。杨厂长当时说，你先去，看情况。能帮就帮。

    结果来了以后，碰了一鼻子灰。

    陈工从第一天起就没给过他好脸。碰头会上那番话，话里话外都是“你一个轧钢厂的别指手画脚”。

    后来试样库那次，他明明把问题指出来了，陈工愣是压着不让声张，非要等金相结果出来才肯认。

    再往后，加钛方案报上去，陈工表面上没拦，可字里行间全是“你要负责”“署名你自己签”“冶金所那边你去交代”。

    林远不是不懂人情世故的人，他看得明白，陈工心里那口气，不是冲着技术来的，是冲着他这个人来的。

    一个轧钢厂的钳工，跑到首钢合金组的地盘上指指点点，陈工咽不下这口。

    林远忍了。他跟自己说，来都来了，事情干成了再说。韩师傅那边也受了气，可韩师傅至少敞亮，有火当面发，认错也快。陈工不一样，陈工不跟你吵，只用软刀子。你每走一步，他都给你留着绊。

    林远在红星厂什么时候受过这个？杨厂长虽然有时候也画大饼，嘴上说得天花乱坠，可是但凡林远真有个想法，杨厂长从来没拦过。

    要料给料，要人给人，要批条子批条子。

    有时候杨厂长自己跑部里要指标，碰了壁回来也不跟林远说，自己扛了，转头还笑眯眯说“你尽管干，有我在”。

    老郭也是，嘴上骂骂咧咧，活干起来比谁都积极。

    首钢不一样。首钢每个人都有自己的位置，每个位置上的人都怕别人来挪自己的椅子。林远一个外来户，刚来就动了陈工的蛋糕，后面的事自然是步步难。

    周厂长等了几秒，又说：“我知道，你来这几天，首钢对你有怠慢。陈国明是什么脾气，我也知道。让你受了些不必要的难堪。我替他，也替我，给你赔个不是。”

    林远看着他，说：“周厂长，您不用赔。陈工有陈工的难处。我是借调来的，干完活就走。高速钢的事，我来之前确实看过一点。但这几天下来，我觉得首钢可能不差我这一个看料的。”

    周厂长脸色一滞。他慢慢地说：“我明白。是我先没把事办成。那天你在试样库说的话，陈国明挡了。后来你提加钛，他也没给你痛快。这些，我都知道。可首钢就这个底子。有些东西，不是我一个人能拍。”

    林远说：“所以我才说，这高速钢，我不碰了。碰了，还得跟陈工争。争来争去，最后耽误的还是你们自己的生产。不值得。”

    周厂长不说话。门忽然被推开，韩师傅进来了。

    他几步走到桌前，把搪瓷缸往桌上一放：“林远，你要走，我不拦你。可你真不知道，首钢的刀快把人都逼疯了。一天磨三回，断了往废料堆一扔。你本事大，不帮，那是你有气。可这气，你打算撒到什么时候？”

    林远说：“韩师傅，我不是撒气。”

    “那你是怕了？”

    韩师傅瞪起眼睛，“怕再被人撅回来？”

    林远不说话了。

    他张口就想回绝。他当时甚至想好了说辞：出来小半个月了，厂里压着活，家里媳妇怀着孩子，实在不能再留。这些话都是真的。可真到要说出口的时候，他犹豫了。

    他想起在保定那几天，保定机械厂的韩厂长拉着他去看那台装不起来的万能铣床时说的话：“我们就是底子差，差了就得认，认了就得学。”

    他想起石家庄新华机械修配厂那个技术员杜长林，笔记本上密密麻麻抄的全是他的工艺卡。他想起顾长河临走时攥着他的手说的那句“林师傅，有机会到我们那儿去”。这些厂子，大大小小，哪个不缺材料？哪个不缺好刀具？

    没有含钴高速钢，刀具磨不快、崩得快，什么精密活都干不了。机床造出来，刀具跟不上，也是摆设。

    核工业要的耐蚀合金刚开了个头，后面还有更多材料卡着脖子。首钢的高速钢如果调不出来，往下游走，多少厂的刀具都要受影响。这些账，林远心里算得清楚。

    他一个人站在厂道上，风灌进领子里，凉得他缩了缩脖子。

    他忽然想起姚雪。她这时候应该已经睡了。肚子里的孩子五个月了，再过些日子就能感觉到胎动。

    要是他在家，晚上能把手搁在她肚子上，等那一下轻轻的踢动。

    可他不在。他还在石景山，为一个让他受了十二天窝囊气的地方犹豫要不要留下。

    这值得吗？

    他心里问自己。答案其实早就有了，只是他不愿意承认。

    国家的工业底子薄，缺材料、缺设备、缺技术。他脑子里的东西，是这个时代最缺的东西。他每多解决一个问题，后面就能少卡一道脖子。

    这话说起来大，可落到实处，就是这么简单。一个含钴高速钢，他要是甩手走了，首钢不知道还得摸索多久。

    这时候门口又进来一个人。是陈工。他站在门边，看了林远片刻，走过来，说：“林师傅，我给你道歉。之前是我眼界窄，心里有疙瘩。你那两炉料，我服。高速钢的事，你要真能帮，我陈国明给你打下手。”

    屋里安静下来。林远看着陈工，又看看韩师傅。最后他把目光转向周厂长。

    周厂长站起身，说：“林远，首钢以前有对不住你的地方，我心里记着。可这高速钢，不是首钢一家的事。下面多少厂子等着刀具用。你若是点头，所有条件，你提。”

    林远沉默了很久。

    他想起韩师傅在工具间说的那句话：“你这话，以前苏联专家也说过。我没听。后来人家走了，我想听也没人教了。”

    韩师傅还能教，还肯学。陈工虽然嘴硬，可最后也站出来了。周厂长愿意认错。这些人，骨子里不坏，只是各有各的坎儿迈不过去。他要是这么走了，高速钢的事就得搁浅。

    林远甚至想到了这个国家未来还要面临的许多困境，既然又能力，总还是要做些改变的。不是为了某个人，只为了让这个国家能真正的强大起来。