那就开始吧。

    我朝着顾北辰消失的方向走去，手电筒的光束在黑暗中划出一道明亮的轨迹。厂房内部比我想象的更大，月光从破碎的天窗洒下来，只能照亮一小片区域，周围全是浓稠的黑暗。

    我的脚步声在空旷的空间里回荡，每一步都踩在碎陶瓷片上，发出清脆的碎裂声。空气里的化学试剂味道越来越浓，我开始辨认出那是松节油和乙酸乙酯的混合气味——是用来清洗陶瓷表面污渍的溶剂。

    这个工厂虽然废弃了三年，但这股味道说明最近有人在这里活动过。

    顾北辰。

    我走到厂房最深处，发现了一扇铁门。

    铁门半掩着，门缝里透出一线昏黄的光。我推开门，门轴发出刺耳的“吱嘎”声，像是一声尖叫。

    门后是一条向下的楼梯。

    楼梯很窄，只能容一个人通过，墙壁是粗糙的水泥面，上面挂着一盏昏黄的灯泡，灯泡在微风中轻轻摇晃，投下摇曳的光影。我往下走了几步，身后的铁门“砰”的一声关上了。

    我被锁在了里面。

    我没有回头，继续往下走。楼梯转了两个弯，大约走了三层楼的高度，眼前豁然开朗——一个地下室。

    这个地下室被人改造过。

    原本应该是一个原料仓库，但现在被清理得干干净净，地面上铺着白色的瓷砖，墙壁刷成了浅灰色，头顶是日光灯，发出冷白的光。整个空间大约有五十平方米，里面摆着几张桌子和一个铁皮柜子。

    正对面的墙上，贴着一张很大的照片。

    是我妈的遗照。

    照片下面写了一行字——“始于此处，终于此处。”

    我盯着那行字看了几秒，然后把目光移到别处。这个房间的布局让我想起顾北辰的办公室——同样的极简风格，同样的冷色调，同样的——让人不舒服。

    我走到桌子前，看到上面放着一个文件夹。

    文件夹的封面上写着三个字：“实验品。”

    我翻开文件夹。

    第一页是一张照片——我爸年轻时的照片，穿着一身警服，笑容灿烂。照片下面写着几行字：“沈卫国，男，45岁，前刑警。心理素质极强，道德感过高，容易成为操纵对象。操纵方式：利用其对家人的保护欲。”

    我翻到第二页。

    这一页是我。

    照片上是我在警校毕业典礼上的样子，穿着学士服，头发剪得很短，看起来意气风发。下面的字写得更多：“沈逸，男，22岁，前刑警/现独立犯罪学者。智商极高，洞察力强，性格叛逆。操纵方式：不直接操纵，而是利用其好奇心引导其主动探索真相。效果：目前良好。”

    我翻到第三页。

    这一页是——我妈。

    照片是她年轻时的照片，和我记忆中的妈妈不太一样。照片上的她留着一头长发，眼神清澈，嘴角带着一个浅浅的笑。下面的字只有一行：“林婉清，女，24岁，陶瓷厂会计。唯一一个让我犹豫过的人。”

    我合上文件夹，手指在封面上停留了几秒。

    唯一一个让他犹豫过的人。

    那最后为什么还是对她下手了？

    “因为犹豫，不代表会停止。”

    顾北辰的声音从身后传来。

    我猛地转身，看到他站在地下室的另一个入口处，手里端着一杯茶，正靠在门框上看着我。

    “你妈是我唯一犹豫过的人。”他说，“但犹豫，不代表我会放弃实验。科学研究不能掺杂个人感情——这是我从我父亲身上学到的最重要的一课。”

    “你父亲？”

    “我父亲是个失败的陶瓷匠人。”顾北辰喝了一口茶，语气平淡得像在说别人的事，“他做了一辈子陶瓷，最大的梦想就是做出一个‘完美的作品’。但他从来没有成功过。因为他太在意别人的评价，太在意市场的反馈，太在意——生活。”

    他放下茶杯，看着我：“我从他身上学到，一件事要做成，就不能在乎任何人的评价。包括——你妈的。”

    “所以你把她当成了实验品？”

    “不是实验品。”顾北辰纠正我，“她是实验的一部分。就像你，就像你爸，你们都是这个实验的组成部分。”

    他朝我走了一步，眼神变得锐利：“这场实验的主题是——‘完美犯罪是否能被创造’。我需要一个足够聪明的对手来验证我的理论。你就是那个对手。”

    “那你现在验证出来了吗？”

    “还没有。”顾北辰摇了摇头，“因为你还不够聪明。”

    他转身朝那个入口走去：“跟我来，我给你看一样东西。”

    我犹豫了一下，还是跟了上去。

    穿过那个入口，是一条狭窄的走廊。走廊两侧的墙上挂着一幅幅素描——都是同一个女人的肖像。有的是侧脸，有的是正脸，有的是微笑，有的是皱眉。画工很粗糙，但能看出画者的用心。

    “这些是我十五岁那年画的。”顾北辰走在前面，没有回头，“你妈是第一个夸我有才华的人。她说我画的肖像，眼睛里有灵魂。”

    我没有接话。

    走廊尽头是一个房间，比外面的那个小很多，大约只有十平方米。房间里放着一个铁皮柜子，柜子前面摆着一把椅子。

    顾北辰走到柜子前，打开柜门，从里面拿出一个盒子。

    盒子是木质的，大约鞋盒大小，表面被磨得光滑发亮，看得出经常被打开。

    他把盒子放在椅子上，然后退开两步，看着我：“你想知道这个盒子里装的是什么吗？”

    我没有回答。

    他打开盒盖。

    里面放着一封信。

    信封已经泛黄，边角有些破损，看起来年头不短了。信封上写着一行字——“给我的儿子。”

    那是我妈的笔迹。

    顾北辰从盒子里拿出那封信，递到我面前：“这封信，是你妈临死前写给你的。但她托我转交的时候，加了一个条件。”

    我接过信，手指有些发抖。

    “什么条件？”

    “她说——‘如果一个小时后，沈逸还活着，就把这封信给他。’”

    顾北辰看了看手表：“现在是凌晨两点十五分。如果到三点十五分你还活着，这封信就是你的。”

    我把信攥在手里，没有打开。

    “我不会让你活过三点十五分的。”顾北辰说完这句话，转身走出了房间。

    脚步声渐渐远去，然后是一声铁门关上的声音。

    我站在房间里，手里攥着那封信，耳边回荡着顾北辰刚才说过的话。

    一秒都没犹豫，我开始查看房间的每一个角落。