时轻年跟上来，伞跟着移过去。他眯起眼，往那个方向看了几秒，才辨认出那不是一团脏抹布。

    "猫。"他说。

    "嗯。"

    她在离它两步远的地方蹲下来。裙摆浸在积水里，涟漪一圈圈荡开。

    那只猫僵住了。

    嘴里还叼着一块糊状的东西，就那样含着，脖子极缓慢地扭过来。

    一只眼睛是浑浊的琥珀色，另一只被眼屎糊住了大半。

    "呲——"

    它的耳朵瞬间平贴到脑后，脊背弓起，皮毛全部炸开，把那副皮包骨的身架撑成了一团刺球。

    嘴里那口食物掉进泥水里，露出细小尖利的牙。

    "别怕，我不会伤害你。"尤清水把手掌摊开，试探着慢慢往前送。

    那一爪快得几乎看不清。

    风声擦过她的指腹，尤清水手一缩，猫爪从她虎口上方半寸的地方划过去，勾住了外套袖口的一根线头。

    时轻年的手已经箍住了她的手腕，往后一带。

    伞脱手掉在地上，骨碌碌滚出去半米。

    "走吧。"他的声音沉了下去，眼睛盯着那只炸毛的动物，"攻击倾向太重，你会被伤到。"

    尤清水没有起来。

    她低头看了看自己完好无损的手背，又抬眼看那只已经退到垃圾桶后面、只露出半张脸的猫。

    "它不是想伤我。"

    "刚才差半寸。"

    "半寸是它留的。"她说。

    时轻年皱起眉。

    "在外面活着的猫，能撑过一个冬天就算命大。"尤清水的声音很轻，落在雨里，几乎被冲散，"狗会咬它，同类会抢它的地盘，最坏的是心理扭曲的人。有人拿开水浇，有人用鞭炮塞，有人拿它练手，录下来发到网上，底下还有人叫好。"

    那只猫的耳朵动了一下。

    "它只剩爪子了。它在用哈气保护自己。"

    "警惕不是坏毛病，是它到现在还喘气的原因。"

    时轻年松开了她的手腕。

    "你要带它走？"

    "嗯。"

    "它会抓你，可能带病，可能一辈子都不亲人。"

    "我知道。"尤清水的唇角提起一点弧度，"在动这个念头之前我就想过了。"

    她仰起脸看他。

    "什么东西都有两面性。喜欢它想要活下来的那股狠劲，就得连着它的爪子一起照单全收。"

    "喜欢一个人也是这样。"

    “你要喜欢她的好，也要接纳她的坏。把她所有的样子都放在心里，那才是真的喜欢。”

    “其他的，都是口嗨。”

    雨停了。

    最后一滴水从梧桐叶尖坠下来，砸在积水里，碎成一小圈波纹。

    天光从云层的裂缝里透出一线灰白，落在她湿透的发顶，把那些黑得发亮的发丝烘出一层极淡的光边。

    她的睫毛上还挂着水珠，眼尾那一点点上挑的弧度被光描得很软。

    时轻年一直看着她的侧脸。

    他自己不知道自己在看。

    喉咙里有什么东西在往上顶，顶得他呼吸变得很浅。

    视野里其他所有东西都糊成一片，唯独这张脸清晰得过分。

    因为距离近，近到他能数清她鼻梁上那颗几乎看不见的浅痣。

    那目光烫得像有实质。

    尤清水被他看得浑身都不自在了。

    饶是她定力再好，此刻也觉得脸颊有些发热。

    她甚至不敢转头去看他，只能维持着那个姿势，假装还在专注地看着那只猫。

    她在镜头前被无数支长焦对准过，被评委席审视过，被整个宴会厅的目光剐过，从来没有哪一种能让她不自在。

    可这一种不一样。

    这里面什么都没有掺。没有算计，没有评估，没有欲望的下作。就是干干净净地、毫无保留地在看她。

    一个荒唐的念头毫无征兆地冒了出来。

    她知道，高中时，时轻年是因为看见她把那只被撞断气的猫挪到路边，才喜欢上她的。

    她也曾或多或少地想过，如果那天，做出同样举动的不是她，是别的任何一个女生，他是不是也会一样地喜欢上对方。

    可今天，在经历了这一切之后，她忽然觉得——

    或许，他喜欢的，从来都不是那个“帮助小动物的人”。

    他喜欢的，是“帮助小动物的尤清水”。

    这个念头让她整个人都僵住了。

    她清了清嗓子，试图打破这片过于安静的空气。

    “咳，伞掉了。”

    时轻年像被针扎了一下，迅速移开视线，弯腰把伞捡起来。收伞的动作有点乱，伞骨卡住了，他扯了两下才收拢。

    "雨停了。"他说。

    "嗯。"

    两个人一个朝东，一个朝西，谁也没看谁。

    那只猫在垃圾桶后面探出头，警惕地打量着这两个突然安静下来的人类。

    尤清水先回过神。

    她从外套口袋里摸，摸到一半才想起来那是他的口袋，里面只有一把车钥匙。

    她又摸自己裙子的暗袋，指尖碰到一根塑料条。

    半根猫条。前面给团子喂剩下的。

    她把封口撕开一点，挤出一小截膏体在指尖，然后蹲下去，把手放在地上，掌心朝上。

    "过来。"

    猫没有动。

    但它的鼻子在动，一抽一抽的，胡须朝前探。

    "你去那边。"尤清水头也不回地对时轻年说，"别站在它和垃圾桶中间。它需要知道自己随时能跑。"

    时轻年往侧后方退开三步，站定。

    那只猫又观察了很久。

    它先是伸出一只前爪，试探地踩了半步，随即缩回去。

    又过了半分钟，两只前爪一起挪出来，肚皮几乎贴着地面，用一种极度谨慎的姿态，一寸一寸地爬过来。

    离她的手掌还有一尺时，它猛地伸长脖子，飞快地舔了一口，然后弹开半米。

    "呲。"它还在哈气。

    但没跑。

    尤清水挤出第二截。

    这一次它靠得更近，舔了三下才退开。

    第三次，它索性把整个脑袋凑到她掌心里，粗糙的舌头刮过她的指腹，一下，又一下。

    哈气声还在。断断续续的，像是忘了关掉。

    "它一边骂人一边吃。"时轻年在后面低声说。

    "嘴硬。"尤清水说。

    她的另一只手已经绕到了它身后。

    "外套。"

    时轻年立刻明白了。他两步跨过来，从她肩上把那件连帽衫扯下来，抖开，在她抬手的同一瞬间，兜头罩了下去。