林微言她妈要来书脊巷住三天。

    消息是周三晚上到的。林微言正趴在修复台上给一本光绪年间的《论语》描栏线，手机夹在耳朵和肩膀中间，听见她妈在电话那头说“我周五到，住三天”，手里的毛笔一哆嗦，朱砂线从栏头直接拉到栏尾，在宣纸上划出一道粗红杠子。

    “妈——你再说一遍？”

    “我说我周五到。高铁票都买好了。怎么，你那儿不方便？”

    “方便方便，方便得很。”林微言拿湿棉片摁住那道红杠子，心里盘算着家里冰箱还有几颗鸡蛋，客卧那床被子有没有霉味，“您怎么忽然要来了？”

    “我外甥女在江城出差，跟我说看见你了，在什么巷子口跟一个男的说话，说那男的长得挺精神。”林母语气里带着一种“你懂的”的暗示，“我就琢磨着，我得来看看我闺女到底在忙什么大事。”

    林微言闭了闭眼。她妈嘴里的“外甥女”是三姨家的表姐，在江城做医疗器械销售，常年出没于各大医院和写字楼，眼睛跟雷达似的，看见熟人能自动扫描方圆五十米内的所有可疑目标。

    “妈，那是我朋友。”

    “什么朋友？”

    “就……朋友。”

    “周五见面说。”林母干脆利落地挂了电话。

    林微言把手机往桌上一扣，揪着那道朱砂杠子发了半天呆。然后她拿起手机，在通讯录里翻出沈砚舟的号码，手指悬在拨号键上停了五秒，退出去。又翻到周明宇，停了三秒，也退出去。最后她给陈叔发了条微信：“陈叔，我妈周五来。要是她到巷子里转悠，您帮我兜着点。”

    陈叔秒回：“你妈来你慌什么？她又不能吃了我。”

    “她不能吃了您，但她能吃了沈砚舟。”

    陈叔发了个哈哈大笑的表情包，跟了一句：“那小子该。”

    周五下午林微言去高铁站接人。林母从出站口出来的时候拖了个二十六寸的大箱子，箱子上还摞着一个保温袋。林微言接过来一掂，保温袋沉得跟装了砖头似的。

    “这什么？”

    “饺子馅。韭菜猪肉的，我早上现和的。还有你爱吃的糖蒜，我自己腌的，外头买的不干净。”林母拍了拍箱子，“冻好的手抓饼也在里头，你早上起来煎一个就能当早饭，别老糊弄。”

    林微言鼻子一酸，嘴上却不饶人：“妈，我这儿什么都有。”

    “有什么有。你那个冰箱我猜都猜得到，两排矿泉水，三盒酸奶，半把蔫了的青菜。”林母一边说一边往外走，眼睛四处打量，“江城这几年变化不小啊，站前广场都翻新了。”

    打车回书脊巷的路上，林母坐在后座扒着车窗往外看，看见老城区的青砖墙和梧桐树，忽然点头：“这地方不错，比你那出租屋有烟火气。”

    林微言心里咯噔一下。她妈这句话听着是夸，实际上是在摸底——烟火气旺的地方，说明邻里之间走动多，走动多的地方，八卦就传得快。她妈这是打算走群众路线。

    果不其然，到家把箱子一搁，林母连口水都没喝，拎着保温袋就往楼下走：“我把饺子馅给陈叔送点去。你那个旧书店老板，我上回来就看他一个人守着店怪冷清的。”

    “妈，您刚下高铁——”

    “高铁又不是驴车，累不着。”

    林微言追到楼下的时候，林母已经推开了陈叔旧书店的玻璃门。陈叔正坐在柜台后面拿放大镜看一本旧画册，听见门响抬头，愣了一下，随即笑得满脸褶子：“哟，林嫂子来了。好几年没见了，您气色真好。”

    “好什么好，操心操的。”林母把保温袋往柜台上一搁，“自家和的饺子馅，韭菜猪肉的，你晚上包了吃。别老吃外卖。”

    陈叔受宠若惊，赶紧泡茶。林微言站在门口跟她妈打眼色，她妈全当没看见，拉着陈叔在茶几旁边坐下就开始聊：“陈哥，我听说你这条巷子最近热闹得很？有什么新鲜事没有？”

    陈叔看了林微言一眼。林微言拼命摇头。陈叔端着茶杯沉吟了两秒，笑呵呵地说：“热闹倒谈不上，就是前阵子巷子口那家奶茶店换了个招牌，红底白字换成白底红字，老刘跟我念叨了三天说看着不习惯。”

    林母不接这个话茬：“我是说人。我外甥女前阵子看见微言跟一个男的在巷子口说话，那男的长得挺精神，个子高高的——”

    “妈！”林微言出声打断。

    陈叔放下茶杯，一脸认真地问：“你外甥女看见的是哪个男的？巷子口那家奶茶店老板也是高个子，天天在门口搬货。”

    林微言差点笑出声。陈叔这人平时看着憨厚，关键时刻演起戏来一套一套的。

    林母瞪了陈叔一眼，又扭头看林微言：“行，你们串通好了气我是吧。我住三天，够我慢慢打听的。”她站起来拍拍裤子，冲陈叔笑了笑，“陈哥，饺子馅搁这儿了，明儿我再来跟你唠。”

    出了书店，林母没回家，顺着巷子往东走。林微言跟在后面，看她妈跟卖煎饼的刘婶点头寒暄，跟修鞋的老孙头聊了两句天气，又在文具店门口跟老板娘打听了附近菜市场的方位。十分钟不到的工夫，林母已经把书脊巷的交通图、商业布局和人口结构摸了个大概。

    “这巷子不错。”林母拎着从菜市场现买的几把青菜和一兜子鸡蛋往回走，语气里带着考察完样板房之后的评价，“有烟火气，人也和气。你住这儿我放心。”

    “那您还查我？”

    “查你是查你，放心你是放心，两码事。”林母头也不回。

    林母住下来的第二天，沈砚舟出现了。

    林微言怀疑是陈叔通风报信，但陈叔死不承认，说“人家正好来修书”。沈砚舟抱来一本民国版的《陶庵梦忆》，封面掉了，内页散了一半，拿牛皮纸绳捆着，看着确实像来修书的。但林微言一眼就看出那本书的破损程度——那种程度的脱线，不拿斧子劈是劈不出来的。

    “沈律师，您这书是修还是拆？”林微言接过书翻了翻。

    “修。怎么拆的就怎么修回去。”沈砚舟一脸正经。

    林母当时正坐在客厅择菜，听见门口有男人的声音，探出头来看了一眼。沈砚舟穿了件深灰毛衣，头发剪短了，下巴刮得干干净净，站在门口光线最好的位置，手里抱着旧书，整个人看起来温良恭俭让。

    “阿姨好。”沈砚舟点头打招呼，姿态拿捏得恰到好处，“我是沈砚舟，来找林老师修书的。”

    “修书？”林母看了看他手里的旧书，又看了看自己女儿，放下手里的菜站起来，“你就是那个律师？”

    “是。”

    林母上下打量了他三圈。沈砚舟站在门口没动，任她看。林微言在旁边紧张得手心冒汗，脑子里已经开始排演一会儿怎么拦架了。

    “进来说话吧。”林母转身回了客厅，把择了一半的菜往旁边挪了挪，指了指沙发，“坐。”

    沈砚舟换了鞋进门，把那本《陶庵梦忆》搁茶几上，规规矩矩坐下了。林母给他倒了杯茶，自己也坐下，开口第一句：“你是干什么工作的？”

    “律师，做商事诉讼的。”

    “家里还有什么人？”

    “父亲在江城，身体不太好，我跟他一起住。”

    “母亲呢？”

    “走得早。”

    林母嗯了一声：“所以当年跟我闺女分手，是因为你爸病了？”

    林微言差点把嘴里的水喷出来。她妈这人永远不绕弯子，开场白跟庭审似的。

    沈砚舟没被问住，神色平静地点了点头：“是。我爸当年查出肾衰竭，需要长期透析，后来找到匹配的肾源要做移植，手术费加后续治疗，家里拿不出来。顾氏那边提出合作条件，我接了。”

    “你接了钱，就把我闺女甩了？”

    “妈——”林微言出声。

    “我没问你。”林母抬手。

    沈砚舟把茶杯放下，声音不高但很清楚：“阿姨，当年我跟微言分手，表面上是因为我接了顾氏的合作之后要经常跟顾晓曼一起出席活动，外面传了一些话。但真正的原因是我爸那个手术做完之后情况不稳定，在ICU住了将近两个月。我那时候官司缠身、医院法院两头跑，最崩溃的时候连着三天没合眼。我想的是——我连自己都顾不过来，不能再拖累她。”

    “你问过她愿不愿意被你拖累吗？”

    沈砚舟沉默了两秒：“没有。我那时候觉得问了她肯定说愿意，我不能让她说这个话。说了她就走不了了。”

    林微言低着头没吭声。这些事她之前已经听沈砚舟说过一遍，但坐在客厅里听她妈一句一句问出来，感觉又不一样。

    林母沉默了一会儿，拿起茶杯喝了一口，忽然问：“你现在还忙不忙？一年有几天能在家吃饭？”

    沈砚舟被这个转折弄得愣了一下：“现在……比前两年好多了。所里的事分给团队了，尽量不接太远的案子。一周在家吃四五天饭，周末能歇。”

    “你会做饭吗？”

    “会。红烧排骨还行，鱼做得一般，清蒸的火候老拿不准。”

    “那你得练。”林母把茶杯往桌上一搁，“我闺女胃不好，不能老吃外卖。你要追她，先学做饭。”

    “妈！”林微言实在忍不住了，“谁说他追我了——”

    “我又没跟你说话。”林母扭头瞥了她一眼，转回来继续看沈砚舟，“还有，我听说你那个顾氏的合作过去好几年了。现在跟那位顾小姐还有来往没有？”

    “工作上有过几次交集，但都是公事。她去年结婚了，我随了份子，人没去。”

    “随了多少？”

    “六百。”

    “少了点。”林母点评，“但也行，不铺张。”

    林微言扶额。

    沈砚舟走后，林母坐在沙发上啃苹果，一脸若有所思。林微言在旁边收拾茶杯，忍了半天没忍住：“妈，您到底什么看法？”

    “什么看法？”

    “就他呀。”

    林母嚼了两口苹果，慢悠悠地说：“人还行。说话不躲不闪的，问什么答什么，没跟我打马虎眼。比他那个破书实在。”

    “那您同意？”

    “我同意什么我同意。”林母瞪了她一眼，“我就见了一面，能看出什么来。明天让他再来一趟，我包饺子。看他擀皮儿利索不利索——擀皮儿利索的人做事有耐心。”

    第二天中午，沈砚舟果然来了。这回没带旧书，带了围裙和擀面杖。林母在厨房里剁馅，沈砚舟在旁边擀皮儿。林微言被赶到客厅坐着，她妈的原话是“你在这儿碍事”。

    她坐在客厅里竖着耳朵听。厨房里一开始没什么动静，过了一会儿传来她妈的声音：“皮儿太厚了，再擀薄点。”又过了一会儿：“这个还行。你以前包过饺子？”

    “包过。我爸住院那会儿我学着做的，他吃不惯医院的饭，我就自己包了冻着带过去，护士站有微波炉热一下就能吃。”

    厨房里安静了几秒。林母再开口的时候声音软了不少：“韭菜馅里我搁了虾皮，你爸能吃海鲜吗？”

    “能吃。他不忌口，就是得少盐。”

    “那行。这盆给微言，少放盐。那盆给你爸带回去，我少搁了半勺。”

    林微言坐在客厅里，低头抠着沙发缝里的线头，鼻子有点酸。

    饺子煮好了端上桌，林母坐主位，沈砚舟坐对面，林微言被安排在她妈旁边。林母夹了第一个饺子搁嘴里嚼了嚼，面无表情地咽下去，转头看沈砚舟：“你尝尝。”

    沈砚舟夹了一个，咬了一口，嚼了两下，表情很认真：“咸淡刚好。”

    “刚好？”

    “嗯，刚好。”

    “那你把这一盘都吃了。”

    沈砚舟闷头吃了半盘，林微言看着都替他齁得慌，偷偷把自己那盘少盐的推过去换，被她妈一筷子敲了手背：“你吃你自己的。他那盘我特意多搁了半勺盐——我就想看看他吃咸了会不会吭声。”

    沈砚舟放下筷子，老老实实承认：“阿姨，有点咸。”

    “咸就对了。”林母终于笑了，拿起自己的筷子给他夹了个少盐的，“吃这个。刚才那盘我故意的——人要是不敢说真话，日子过不到一块儿去。吃咸了不敢说，以后受了委屈也不说。那不行。”

    林微言在旁边默默扒拉碗里的饺子，心想这大概是她妈这辈子最直白的一次“我同意”了。

    第三天下午送林母去高铁站，临进闸机口的时候，林母从兜里摸出个小红布包塞到林微言手里：“拿着。里头是咱家老宅那个老银锁片，你姥姥给我的。你俩要是真能成，将来给孩子用。要是成不了——”她顿了顿，“那就还给我。”

    “妈——”

    “行了别送了，回去吧。”林母摆了摆手往闸机里走，走了几步又回头，“对了，那个沈砚舟——让他有空学着做清蒸鱼。你打小爱吃鱼，老在外头吃像什么话。让他练去。”

    林微言捏着那个小红布包站在闸机口，看电梯把她妈送下去，人影越来越小。她摸出手机给沈砚舟发了条微信：“我妈说让你学做清蒸鱼。”

    沈砚舟回得很快：“已经在学了。刚下单买了个蒸鱼的长盘。”

    “她还给了个银锁片。”

    那边安静了半分钟，回了一行字：“那我得再加把劲。银锁片都拿了，鱼不能做砸。”

    林微言盯着那行字看了好几秒，把小红布包揣进兜里往家走。书脊巷的梧桐树开始落叶了，金灿灿的叶子铺了一地，踩上去嘎吱嘎吱响。陈叔在店门口摆了个小马扎晒太阳，看见她回来抬了抬下巴：“你妈走了？”

    “走了。”

    “没为难小沈吧？”

    “让他吃了半盘咸饺子。”

    陈叔哈哈大笑：“那你妈这关算是过了。你知道你妈什么脾气——她要是看不上的人，连茶都不会给倒一杯。让人吃咸饺子，说明她拿他当自己人了。”

    林微言想了想，觉得陈叔说得有道理。

    晚上沈砚舟发来一张照片，新买的蒸鱼盘搁在他家厨房台面上，旁边摆着一条收拾好的鲈鱼，葱姜丝码得整整齐齐。配文是：“明天试第一回。蒸老了你别嫌弃。”

    林微言回了个“加油”的表情包，转头把那张照片存进了手机相册。相册往前翻，是她妈中午在厨房擀饺子皮的照片，再往前，是三天前她妈拖箱子出高铁站的照片。

    她把这三张照片拼在一起发了个朋友圈，配文就一句：“我妈包的饺子有点咸，但刚刚好。”

    十分钟后沈砚舟在底下评论：“下次换我包。少放盐。”

    陈叔在底下回：“你俩少在我店门口发狗粮。”

    林微言笑得趴在了修复台上。

    【本章完）