回到银座四丁目交叉口。

    人类薛蟠坐在三越百货门口的台阶上，手里拿着一个饭团。不是殷兰包的——殷兰今天太忙了，忙着给一百四十七只老鼠分东西，没时间包饭团。这个饭团是便利店买的，梅干味的，海苔是分开包装的，要自己裹上去。

    他正在裹海苔。

    李守财蹲在他面前，金色的眼睛盯着饭团，但不盯着饭团——它盯着薛蟠的手指。薛蟠的手指很笨，裹海苔的时候把米粒粘得到处都是，T恤上粘了三粒，裤子上粘了两粒，地上掉了四粒。李守财把地上那四粒捡起来吃了，然后抬头看着薛蟠，眼神里有一种极其人类化的、叫做“你怎么连这个都做不好”的表情。

    薛蟠看到了那个表情，笑了。

    “你在鄙视我。”

    李守财没有否认。

    “那你来裹。”

    李守财看了看自己的爪子，又看了看海苔，用一种“你在开玩笑吗”的眼神看着薛蟠。

    “所以你来不了。我也来不了。但我们可以一起——你捡我掉的米粒，我负责掉米粒。这就是分工。”

    李守财想了想，觉得这个逻辑有问题，但又说不出问题在哪里。它歪了歪头，把最后两粒米吃了，然后蹲在原地，开始舔爪子。

    这时候，小E从般若空间的方向走了过来。他的步伐很慢，手里拿着手机，屏幕上是《猫和老鼠》的游戏界面。他刚才玩了十分钟，死了十四次，最高跑了三百米。那只猫每次都在他刚拿到加速道具的时候从天而降，精准得像被写进了代码里的命运。

    “你觉得这个游戏怎么样？”小E在薛蟠旁边坐下。

    “没玩过。”

    “你应该玩玩。”

    “我不玩游戏。”

    “你应该破例。”

    薛蟠转头看着小E。小E的眼神里有一种很少见的东西——不是焦虑，不是困惑，是某种介于担心和好奇之间的东西。就像你看着一个小孩在悬崖边上走，你不想喊他回来因为你觉得他可能不会掉下去，但你又不想让他继续往前走因为你真的不确定。

    “你在担心什么？”薛蟠问。

    “我在担心这个游戏不是游戏。”

    “那是什么？”

    小E把手机递给薛蟠。屏幕上是一只老鼠蹲在地铁隧道的铁轨上，身后不远处是一只猫，猫的眼睛是红色的，和薛霸那些老鼠的眼睛一样红。游戏界面顶端有一行字：“谁会赢？”

    薛蟠看着这行字，看了很久。

    然后他说：“老鼠。”

    “为什么？”

    “因为猫在追。追的人永远不会赢。追的意思是前面有东西在跑，你永远在后面。跑的意思是前面有路，你在开路。开路的人永远在前面。所以老鼠已经赢了，从游戏开始的第一秒就赢了。猫以为自己有机会，但机会这个东西从一开始就不存在。存在的东西只有一个——路。老鼠在找路，猫在追老鼠。找路的人永远比追老鼠的人更接近终点。因为终点不是一个地方，终点是‘找到了’的那个瞬间。而那个瞬间只属于找路的人。”

    小E沉默了。

    不是因为薛蟠说得对，而是因为薛蟠说得不对。

    他说：“你觉得老鼠在找路？”

    “不然呢？”

    “老鼠在跑。跑不等于找路。跑的意思是离开现在的位置，但不一定知道要去哪里。猫追老鼠的时候，老鼠的大脑里只有一个指令：跑。跑进最近的洞，跑进最近的缝隙，跑进任何能挡住猫的地方。老鼠不是在‘找路’，老鼠在‘找洞’。洞不是路。洞是尽头。你跑到洞里，你就停了。你停了，猫就在洞口等着。你出不去了。”

    薛蟠看着屏幕上的老鼠。老鼠蹲在铁轨上，确实没有在找路。它只是在等。等一个空隙，等一个可以钻进去的洞，等一个让猫撞墙的时机。

    “所以这个游戏教给学生的东西是——不要找路，找洞？”

    “不是教给学生，”小E说，“是教给老鼠。游戏的名字叫《猫和老鼠》，玩家扮演的是老鼠。一亿两千万玩家在扮演老鼠。一亿两千万个大脑每天花几个小时模拟‘被追’的状态，模拟‘找洞’的策略，模拟‘让猫出丑’的快感。你以为你在玩游戏，游戏在玩你的大脑。你的每一个突触都在被重塑，每一次‘成功戏弄猫’都在强化一条神经回路。那条回路的名字叫‘逃跑是唯一的选择，但你可以跑得漂亮一点’。”

    薛蟠把手机放下了。

    他看着银座四丁目交叉口空荡荡的马路。沥青路面上有一条裂缝，裂缝里长出了一棵小草。小草很小，只有两片叶子，绿得不太真实，像photoshop里拉高了饱和度的颜色。它在风中摇，摇得很慢，不是风太小，是它不想摇太快。

    “那棵草，”薛蟠说，“它在找路吗？”

    小E看着那棵草。

    “不在。”

    “它在找洞吗？”

    “不在。”

    “它在干什么？”

    “它在长。长就是它在这里，它占了这一点点地方，它用了这一点点阳光，它喝了这一点点雨水。它不跑，不追，不找路，不找洞。它只是在这里，长它的叶子，长它的根，等它的种子被风吹走，然后新的草在新的裂缝里长出来。”

    “所以草不怕猫。”

    “草不知道猫是什么。”

    “那草怕什么？”

    “草什么都不怕。怕是人类的东西。老鼠本来也不怕，是大魔王让老鼠怕的。大魔王在老鼠的基因里写了一句代码：‘你的天敌是猫，猫会吃你，所以你要跑。’老鼠跑了五千万年，跑出了地铁隧道，跑出了纽约下水道，跑出了全世界的每一个角落。跑赢了猫，跑赢了人类，跑赢了所有天敌。但跑输了一件事——它们从没停下来问过：猫在哪里？”

    薛蟠站起来，走到那棵草旁边，蹲下来，用手指轻轻碰了碰其中一片叶子。

    叶子没有躲。

    “我想做一棵草。”他说。

    “你就是一棵草，”小E说，“你不知道猫是什么。不是因为你没见过猫，是因为你看到猫的时候，你看到的不是‘天敌’，你看到的是‘一个想抓老鼠的东西’。而你知道它抓不到你，因为你没有在跑。你不跑，猫就不知道怎么追。猫的所有算法都是基于‘目标在移动’这个假设。你不移动，猫的算法就会报错，蓝屏，死机。然后猫就会蹲在原地，看着你，脸上是一种‘程序未响应’的表情。”

    薛蟠想象了一下那个画面，笑了。

    “所以战胜猫的方法是不跑？”

    “战胜猫的方法是不玩猫和老鼠的游戏。猫和老鼠的游戏规则是：猫追，老鼠跑。赢的意思是老鼠跑掉了，猫没追上。输的意思是猫追上了，老鼠被吃了。这个规则本身就有问题——因为‘赢’的状态和‘输’的状态是同一种状态：跑。不管你是赢了还是输了，你都在跑。你的一生就是跑。跑就是你的存在方式。而存在方式是可以被改变的。”

    薛蟠站起来，拍了拍膝盖上的灰。他看着手里那个还没吃的饭团，想了想，剥开海苔，咬了一口。梅干的味道在嘴里散开，酸得他眯了一下眼睛。他的T恤上还粘着三粒米，他没有抖掉，而是把饭团举到T恤前，把那三粒米粘了回来，然后吃了。

    李守财蹲在台阶上，看着这一切。它的金色眼睛在阳光下像两枚刚铸造好的铜钱，温暖、明亮、不贪婪。

    它看了薛蟠很久。

    然后它也咬了一口草。

    ---

    同一天下午，东京湾海底。

    薛霸的面前站着三只老鼠。这三只老鼠是从银座方向来的，它们的眼睛是金色的，皮毛光滑，呼吸平稳，心跳均匀。它们不是来偷东西的，不是来抢地盘的，不是来宣战的。它们来送一封信。

    信是写在便利贴上的，用殷兰的笔迹写着：

    **“薛霸你好。我是殷兰。我们在银座建立了一个老鼠社区，叫‘大家族’。我们想和你们建立联系。不是合作，不是对抗，是联系。意思是：我们知道你们存在，你们知道我们存在，然后我们可以决定接下来做什么。如果你愿意，明天中午十二点，银座四丁目交叉口，薛蟠——不是你这个薛霸，是人类的薛蟠——会在那里等你。不是他让你去，是你想去就去。他会在那里坐着吃饭团。你来了，他会分你一半。你不来，他还是会吃饭团。就是这样。*

    **P.S. 我们这边也有一个叫薛蟠的老鼠，不过它脾气比你好多了。

    **P.P.S. 我们这边的财政部长叫王熙凤，她很会算账，你要是想交流一下财务管理经验，可以带上你的财务报表。

    **P.P.P.S. 你要是想来打架也行，但小E说了，你打不过他。

    **P.P.P.P.S. 小E就是上次用山砸死你四万五千个同伙的那个人类。不好意思提到这个，但我觉得应该让你知道。”**

    薛霸读完这封信，沉默了三分钟。

    三分钟里，它的脑子里在跑一个复杂的决策树。变量包括：银座群体的规模和分布、食物资源的重叠程度、领土冲突的概率、合作可能带来的收益和风险、人类薛蟠的战斗力评估、殷兰的研究方向对其族群可能产生的战略价值、那个叫“小E”的怪物会不会再砸一次山、以及——最重要的一点——那个和自己同名的、脾气很好的老鼠到底是什么来头。

    它把所有能想到的因素都放进了模型，跑了一百二十万个可能的情境，最后得出了一个结论。

    结论不是“去”或“不去”。

    结论是：它想见见那只叫薛蟠的老鼠。

    不是因为好奇。不是因为战略。不是因为任何可以被量化的、理性的、符合“贡献决定分配”原则的理由。

    是因为它的名字被抢了。

    在薛霸的世界观里，名字是所有权的一种形式。“薛蟠”这个名字是它的。它先叫这个名字的——至少它觉得自己是先叫的。现在突然冒出来另一只老鼠，也叫薛蟠，而且脾气比自己好，而且当了公有制社会的组长，而且还有一个叫王熙凤的财政部长帮它算账。

    这不能忍。

    “告诉他们，”薛霸对那三只金眼睛老鼠说，“明天中午十二点，我去。带上我的财务报表。”

    它转过身，对着管道里的三百只红眼睛老鼠，用尾巴敲了敲地面。

    “明天中午，我要出去一趟。我不在的时候，分配由副首领负责。规则不变：贡献决定分配。贡献的计算标准已经更新在管道北墙上了，谁觉得自己贡献被低估了，可以去看，不服的可以申诉。申诉流程是——先找我，我咬你一口，然后你再找副首领，副首领再咬你一口，然后你再找——”

    它说到这里，忽然停住了。

    因为它意识到一件事：它没有写申诉流程。它从来没有写过申诉流程。因为从来没有人申诉过。不是因为规则很公平，而是因为大家都不敢。不敢的原因很简单——申诉的结果是被咬。被咬的结果是受伤。受伤的结果是贡献值降低。贡献值降低的结果是下一顿分到的食物更少。

    完美的闭环。

    薛霸忽然觉得这个闭环有点……无聊。

    这个“无聊”的感觉是陌生的。它的意识通常只有三种状态：计算、执行、咬人。“无聊”不是计算，不是执行，不是咬人。“无聊”是第四种状态——你在那里，什么都不想做，什么都不想算，什么人都不想咬，只是觉得一切都很没意思。

    薛霸不知道该怎么处理这个“无聊”。它试图把它翻译成决策模型可以处理的语言，翻译了半天发现翻译不了。“无聊”没有输入，没有输出，没有因果关系，没有任何可以被量化的指标。它就是一个纯粹的、无用的、浪费能量的东西。

    但它在。

    而且它发现自己不讨厌它。

    “算了，”薛霸说，“申诉流程先不讲了。明天我回来再说。”

    三百只老鼠安静地看着它。没有一只提问。不是因为不敢，而是因为它们也不知道该问什么。它们也感觉到了那种“无聊”——一种淡淡的、像海水倒灌进管道一样的、缓慢的、不可阻挡的、让一切规则和贡献和分配都变得不那么重要的东西。

    管道外面，那条比目鱼还在沙子里打盹。

    它不知道什么是“无聊”。它只知道，沙子很舒服，水温刚好，虫子就在旁边，想吃的时候张嘴就行了。

    比目鱼打了一个哈欠——如果那算哈欠的话——然后继续睡了。

    薛霸没有名字。

    不，它有名字。它叫薛霸。

    但它开始觉得，“薛霸”这个名字有点重。像一块压在尾巴上的石头。它想扔掉，但又不知道怎么扔。因为扔掉名字意味着扔掉“我是谁”这个问题的答案。而没有答案的问题，比有答案的问题更让人——不是害怕，是好奇。

    它想知道，如果没有“薛霸”这个名字，它还是不是它。

    这个问题没有答案。但问题一旦被问出，就永远不会消失。它会在某个角落里等着，等另一个问题。而另一个问题可能是：“如果没有贡献和分配，我还会不会饿？”

    这个问题的答案，它在明天的银座四丁目交叉口，可能会找到。

    也许不会。

    但至少，它要去看看那只和自己同名同姓的老鼠，看看它的金色眼睛，看看它的公有制，看看它的财政部长王熙凤——然后决定要不要咬它们。

    应该不会咬。也许吧。

    薛霸不确定。

    但“不确定”这个东西，比“确定”有趣多了。