在树枝上，两手撑开来，就是一个椭圆的形状，这丝巾颜色洁白，绣着几点淡紫的梅花，相当素雅美丽，点莺看了好久，轻轻地踮起足尖，将下巴搭在那丝巾上面，这时才又睁开眼睛，向四周看了一遍。她的目光从那大树里最浓翠的叶子掠过去，掠过叶尖上亮晶晶的阳光，向草地看去，目光一落，这才发现对面早已立着一位少年，盈光聚水的一对黑眼睛，正看着自己。点莺望着那一位极之清秀的少年，不由自主地就站稳了双足，双足要立稳，下巴亦就由丝巾上脱落下来，点莺一时还未能回过神来，不知过了多久，眼底火灼般地一烫，只觉得两颊上有脉脉的热流，一倾而下。
  羽飞看着点莺，徐徐地说：“只怕死后成了孤魂怨鬼，更有一番世人不知的凄凉。”
  点莺听了这话，复又望着那高悬的缢圈，愣了好久，忽然就哭出声来，用手掩着双唇，在大石上蹲了下去，呜咽起来，点莺哭了好久，渐渐地就平定了许多，她回头一看，见羽飞坐在对面的石头上，若有所思地瞧着自己，点莺就说：“你管我做什么？也不避一避嫌疑。”
  羽飞道：“可是，今天我要不来，你身后的事又有谁来收拾？为了你一个，倒要让一家人难过，何苦来呢？”
  就这么非常简短的几句话，却让点莺无话可回，将两手托着头，泪水又流下来了，抽泣道：“我不是为了一件事。”
  “我知道，可是我不明白。”
  “小师哥，你不是五岁投师的吗？”
  “对。”
  “我也是五岁投的师，这个你一定听三叔说起过。”点莺为了把话说得清楚一点，努力忍住泪水，慢慢地吸了一口气，才继续说：“我原来是四川人，生我的那一年，正逢上大灾荒，田里的稻子都干死了，我娘饿死了，一个六岁的姐姐又染了瘟疫，后来连芦席都没有，就扔在乱坟岗上，那时候，到处是死人和病人，我爹怕我也病死，就用一只竹筐子装着我，另一头装着被褥卷儿，用扁担挑着，带我出来逃荒。一路上，又饿又渴，爹好不容易找了几块草根，自己饿着，省给我吃，我真渴呀，看见路上流的有一种黄黄的水，就瞒着我爹去喝，谁知道呢，那都是尸水，我一喝，就病了，当时我才五岁，爹急得不得了，成天抱着我哭，又没有办法救，亏得就碰见了一个逃荒的老中医，给了几根草药，算我命大，挺过来了。这一次以后，把我爹吓坏了，琢磨着，不能再这么带着我到处流浪了，所以，到了无锡城外，爹就带我一起，坐在城门楼子底下要饭，过了一个多月，就来了个五十来岁的女人，劝我爹把我交给她，她说，她拿银子换，爹实在养活不了我，巴望着我跟了那女人，能活一命，就把我从筐子里解下来，抱给她了，那个女人给了爹几个粗面馒头，我就这么跟她走了。”
  “到了她家，原来她还有个二十多岁的傻儿子，她抱我回家，算是拣了个童养媳。这个女人有个小戏班，我跟着她学戏，白天练功，晚上磨豆浆，人矮，就在磨子边，放一溜板凳，站在上面推，一圈一圈地推，豆浆往下流，我的眼泪也往下流，我一边哭，一边说，爹呀，您在哪里，我真想爹呀！可是，除了那点灯花，谁听我的话呢？我也惯了。长到十五岁，婆婆就要我和她的傻儿子圆房，她那个傻儿子快四十了，什么都不知道，偏偏就知道我是她媳妇……”点莺擦了擦眼泪，说道：“我不愿意，婆婆就天天打我，她的那个傻儿子，有一天折了根树干，把门闩上了，用树干砸我的头，他把我的头发拴在凳子腿上，用脚踩……我是一头一脸的血，求他别再打了，再打下去，我就活不成了，可是他又听不懂……算我命不该绝，那次没死掉，我也不敢在家呆了，半夜开了门，什么也没带，其实也没什么可带的，我就一个人逃出来了，我怕婆婆和他找我，白天就躲在人家的柴火房里，晚上出来找点吃的。有一天，我正在拾地上的红薯皮，有个人过来了。这人就是施惠生大哥，他见我可怜，就带我一道，搭别人的班子唱戏。可是这年头，好人命苦，他也是有上顿没下顿的，我见他二十好几了，还没成家，我就说，施大哥，我就服侍你一辈子吧！他说，君子不能乘人之危，大家都是落难的人，有就吃一顿，没有就一起饿着，有什么报答不报答的呢？我们正在穷途末路的时候，可巧，遇见了三叔，这才进了北平城，一晃就是三年，总算有个住的地方了。”
  点莺幽幽地叹了口气，说道：“我常想，一个女孩子家，最终还不得跟着别人过？三辉这个班子好是好，我能住多久呢？也就是暂时歇个脚罢了，这天高海阔的，谁知道哪儿是我的家呢？如今，看看大局也定了，爹也没了音讯，我一个人，也没什么可牵绊的，倒不如就这么走了，省得下半辈子跟了别人受罪……”点莺说到最后一句，泪水再也克制不住，一齐纷纷地滚落下来，低了头，只是不停地抽泣。
  羽飞注视了她好久，才低声道：“人逢乱世，谁没有一点苦事呢？过去那些个日子，你都能熬过来，怎么现在刚好起来，反倒想不开了？人的一条命，是最不容易的，十月怀胎，十月哺育，哪家的父母不盼着孩子长大以后，能过好日子呢？你现在是有名的红角儿了，就是对不住生身父母，总也得对得起你的戏迷吧？人家还都等着听你的戏呢。”
  点莺垂着眼睛，哽咽道：“我懂，小师哥，我错了。”她将头抬起来看着羽飞，又央求地说：“可是你千万别把我说的那些事告诉别人。我就是……说给你一个人听的，你知道了，就够了。”
  “我不说，你放心好了。”羽飞柔声道：“我们回家吧？”
  点莺点了点头，立起身，用手理了理头发，又理了理衣服，向林子外便走。羽飞笑道：“忘了围巾了。”
  点莺脸一红，转身要走，没几步，却又转回来了，重新立在石头上，将那丝巾一扯，从石头上向下轻轻地一跳，头也不回地，一阵小跑，就出了林子。
  
  京城里的名角，除了在各班的大下处有一套房子，通常在城里另有一幢自己的房子，叫“下处”。羽飞原来有幢房子，在前门楼子附近，后来嫌吵，另在公主坟一带找了个别墅。那别墅是法国人盖的，后来这几个法国人要回国，就把别墅卖了。这幢别墅自然修葺得非常之好，唯一不足，就是离三辉的大下处挺远，所以羽飞并不经常去别墅，只在闲了有空的时候，才回去一个人住几天，闲居雅室，品书习字，自有其乐。本来今天，羽飞就打算叫辆车回别墅去，因为李三泰回来了，他就改了初衷。
  在三辉西侧的一个四合院，羽飞看到了李三泰。这个人似乎没有什么事要办，背着手在院子里遛达，羽飞进了院子，先喊一声：“三叔！”
  李三泰停了步子：“小白老板！今儿有空啊？屋里坐！”
  “三叔方便吗？”
  “方便！方便！”李三泰笑着把门打开了。
  羽飞道：“还是去我那儿坐坐吧？”
  “哪儿不都一样？咱们爷儿俩谁跟谁呀！”李三泰已经进了屋子，隔着窗户在说：“屋里乱，凑和着坐吧。”
  羽飞见屋里的灯都亮了，就进了门。坐下之后，李三泰要去泡茶，羽飞站起身道：“三叔您别忙乎，我到这儿来，是想问您件事儿。”
  “行！你问吧！只要三叔知道，包管给你来个竹筒倒豆子！”李三泰往炕上一坐，摆出一副等着听的架势。
  “本来您刚打南边来，今儿该歇一歇，”羽飞说：“好在我要问的事儿，也不大，不多打扰，问过了，我就走。可是三叔，您说一句得是一句，别蒙我！”
  “那当然！谁敢蒙小白老板您哪！”李三泰皱起眉道：“不过，您要问的，究竟是什么事儿？”
  “说起这事儿，年代也远了。当年在上海码头，您还记得不？”
  “哦，十三年前了。”李三泰点着头，“记得，记得。”
  “那天，您和石妈站在老远的地方说话，都说了些什么？”
  “具体，也记不清了。反正，是说翻了船，劝她把孩子给人呗。”
  “三叔，那条船，真的翻了？”
  李三泰先是一愣，旋即就说：“没翻！我蒙她呢！”
  “干嘛蒙她？”
  “不蒙她，她能把孩子给我吗？”李三泰很以为是地将嘴角一撇，摆着头道：“我一眼就看出来，这小的孩子，长大了准是个好角儿！怎么样？你得谢谢三叔吧？三叔要是不蒙她，咱们中国哪儿会有个白羽飞呀！”李三泰自己笑了一会，忽而停了下来，侧着头问：“你打听这事儿干什么？是不是……亲生父母有眉目了？那也好，认下了，也让他们高兴，高兴！”
  羽飞浅浅一笑：“天下哪有这种巧事。”随即就转了话题。
  从李三泰屋里出来，天色黑了。但时间还不晚。不过，若是要去公主坟的别墅，似乎该再早一点。羽飞就进了自己的院子。
  羽飞的屋子，最漂亮的就是那扇满月窗。这满月窗的下面，除了书案，就是一张花黎紫檀木的太师椅，上面铺着弹墨石青椅垫，清爽得很。电灯泡装在宫灯罩里，摆在案头，象蜡烛，但是比蜡烛亮多了，一屋子照得都很清楚。
  羽飞在太师椅上坐下来，心底是一团乱绪，想到师娘的一番嘱咐 ，杨派嫡传，仅是自己一人，加以十三年教养之恩，更甚于生身父母，况且时过境迁，今非昔比，各自辉煌，相安无事，何必揭开这层幛膜，只怕反而落得个不欢而散。总统与总统夫人有个名伶之子，岂不要在全国掀一层哗然大波？而京都名伶有总统夫妇为父母，名界又当如何？还是不要“无”事生非的好。何况总统夫人初见自己，就提出要资助留学，一旦知道真相，无论如何亦不会听凭亲生独子混迹黎园，那时师父师娘十三年的苦心，付之东流，师徒一场，又于心何安？为人之道，为君子之道，“义”字当头。既是天意如此，亦就不必强扭乾坤了。莫如让这真相，烟消云散，总统夫妇拥有掌上明珠，师父师娘得靠爱徒，一切从容而流，是最好不过的。
  羽飞抬起右手来，看着那颗晶莹的钻戒出神，就在这时，忽听上方“哧”的一声，似乎是女子的微笑，抬头一看，果然是一个女子的杏脸，俯在那满月形的窗台上。羽飞没有理会，低下头来依旧看着钻戒出神。这钻戒里有两行小字，是他从小就发现的，识字之后，才晓之一是“金陵吉祥黄金铺”，另一行是“爱子克寒五岁留记”。羽飞到现在还记得总统夫人看到钻戒的眼神，虽然她当时未索去细看，难保日后兴起，会要去把赏，那时，真是无须多言，昭然大白于天下。这么看来，钻戒还是不能再戴了，要收起来，可是收在哪里妥当，又是个问题。
  伏在窗台上的赛燕，已经喊了四五声：“小师哥”了，可是羽飞头都不抬。她这次来，当然是有原因的。下午京郊树林的一幕，她是看得清清楚楚的。点莺果然是早有心事，怪就怪在，他们面对面地说了好长时间，是在谈些什么？只见点莺一味在抹眼泪，而羽飞又是一味温柔态度，不能不叫人起疑。赛燕从窗台上往下看，羽飞分明是有心事，又记起那天在后台，自己喊他的时候，他说的那一句：“别闹，我在想事儿”和那种心不在焉的态度。赛燕将这些事一件件地串起来，也就不作声了，只是静静地站着。
  羽飞把钻戒褪下来之后，倒想出一个办法来了。从五岁到十五岁，他的这枚钻戒，一直都是戴在右脚上的，看来，还是那么收着最合适。羽飞有了决定之后，心里就是一松，这才想起方才，赛燕曾伏在窗台上的事来，抬头一看，只剩圆窗残月，疏星花影，夜风“籁簌”的声音，象喑哑的笛子，由近处向远处穿梭而去。
  
  
彩蝶无风自蹁跹
  次日下午场，有一出《盗仙草》。离开戏有半个小时的当儿，郭经理才发现扮白素贞的赛燕没有到。一问张老爷子，才知道从早上起，就没看见她。郭经理这一急非同小可，一边抹着汗，一边上楼，两手直搓地对羽飞一说，把羽飞也急坏了，先让点莺把装扮上，出了万华园后门，就往台阶下走，打算回大下处看看，这时候，正好一辆小汽车风驰电掣般冲了过来，车子一停，先下来一个妖治的妇人，正是副总司令太太，她两手伸在车里，似在拉人，不一会儿，就见赛燕慢慢地由车里出来了，却是一脸不在乎的神气，副总司令太太笑着说：“小白老板，我把您的白素贞还回来了。”
  羽飞不理她，看着赛燕道：“你又上哪儿了？”
  “又上哪儿了？”赛燕哼了一声，“你管不着！”一扬头，从羽飞身边闪了过去，就闻见一股极浓的酒味，混杂在香水里，刺得人头晕。羽飞压着怒气，说道：“散了戏，你别走！我有话问你！”
  赛燕不敢说不去，用力地将手绢一甩，目不斜视地就进了后台，副总司令太太说：“你这个师妹呀，真是当少奶奶的胚子！哪能让她成天舞刀弄剑的，委屈死了！”
  这番话，大可以肯定她已经对赛燕说过了，而且说的时候，还要多出几倍的水分来，羽飞往万华园的后门走，还能听见副总司令太太的笑声，在“咯咯”地响着，仿佛刚看完章学鹦的《十八扯》。
  
  茗冷自从总统府的那日之后，连着下了几次柬子，却不见羽飞回应。而总统夫人因为办了一次小沙龙，很想请白玉珀师徒赴会，茗冷为也为母