快、最贤淑。你知不知道，每到有欧冠意甲世界杯的时候，你都会主动邀请我们这几个哥们儿去你们家看球赛！而且你永远把家打扫得一尘不染，你家的白色云石地板，每天都被你抹得亮晶晶，连一根头发都没有，整屋都弥漫着淡淡的花香，那是什么花来着……哦，薰衣草！真令人回味不已啊！”
  第一次有人愿意这么畅快地讲起她和谢宇的婚姻生活，何蔓虽然觉得很多描述怪怪的，但也听得高兴，这种感觉陌生又有趣。旁边谢宇的表情一直很古怪，像是忍笑忍得很痛苦。
  Danny依然绘声绘色地讲着：“更让我们感动的是，嫂子你每次都会在我们去之前，提前在冰箱里摆满了啤酒，啤酒种类比酒吧还要多，哦，你还会调玛格丽特，杯口细细地撒半圈儿盐……”
  谢宇见Danny越说越离谱，连忙开口打发他离开：“饿了，别扯了，上菜上菜。”
  一见谢宇出声阻止，说得意犹未尽的Danny只好就此打住，转身向侍应生比了个手势，对何蔓说：“没问题，我们待会儿再聊，不过先开酒，先开酒！”
  生米煮成熟饭咯，看你一会儿付不付钱。Danny开开心心地走了。
  5.
  服务生动作很快，Danny刚消失，小伙子就取来了红酒和醒酒器。
  不知道怎么的，也许是刚刚Danny闹腾得太厉害了，他一走，剩下的两个人开始面对面地沉默。
  还好有酒。
  填充心与心之间的缝隙，要么用一句一句的话，要么用一杯一杯的酒。
  何蔓喝得很快，前菜和汤刚吃完，两个人就已经喝掉了大半瓶。
  “慢点儿喝，”谢宇开口阻止，“你要的神户牛肉还没上呢，这瓶酒是为了配牛肉的，你现在都喝光了，一会儿怎么办？”
  他当然要劝劝她，这家伙每次都要举杯敬他，害得他也不得不灌了一肚子酒。
  “哦。”何蔓已经微醺，爬山虎的围墙看上去有些变形，她忽然很想讲话，往日的那些禁忌和胆怯消失不见，没什么话不能讲。
  酒壮情人胆。
  微醺的何蔓整个人都变得很容易开心。
  也很容易悲伤。
  “我回家……我已经借住了有一个多星期了呢。”何蔓慢悠悠地说。
  谢宇不知道她想说什么，不好接话，只能安静地看着她。
  “没有一丁点儿想起来的趋势啊，怎么办，我一直都想不起来了，怎么办？”
  谢宇的目光穿越飘摇的烛火，明暗不定。
  “那也是好事，不必强求。”他说。
  “想不起来的话，我就会一直爱你。”何蔓脸颊微红，一双明亮的眼睛肆无忌惮地看着他，“像五年前一样。”
  谢宇语塞。
  何蔓觉得眼睛有点儿酸，但是忍住了，继续说：“可是你不爱我了。你讨厌我，我感觉得到。可我不知道为什么。你能告诉我为什么吗？”
  谢宇还是不说话。何蔓也不逼他，自己拿起酒杯，眯着眼睛把杯子里最后一点儿酒喝掉。
  “有时候我不希望想起来，我怕想起来之后我也不爱你了。有时候我又特别希望自己能想起来，这样我就不爱你了，我们就平等了。”
  “别喝了。”谢宇轻轻拿开何蔓手中的杯子。
  幸好这时Danny亲自端着两盘牛排走过来，分别放在两人面前。Danny留意了一下酒瓶，眼中迸发出惊喜：“嫂子好酒量啊，一瓶够吗，要不要再开一瓶？”
  “你等一下！”何蔓舌头有点儿大，低头从包里翻出了一支笔，抓起桌上的木塞，在上面歪歪扭扭地写了几个字，笑着递到Danny的眼前。
  上面写着四个丑丑的字：“再来一瓶。”
  “我们中奖了耶。”何蔓开心地笑着。
  饶是谢宇被刚刚何蔓的一番话弄得心情酸涩，看到这一幕也还是笑出了声。
  Danny脸皮抽了几下，转头对谢宇说：“你老婆风采不减当年，无耻得浑然天成。”
  直到Danny落荒而逃，谢宇依旧在笑。何蔓伏在桌上眨着眼睛注视他的笑颜，自己也绽放了一脸酒后迟钝的笑容。
  “你笑起来真好看。虽然现在脸上有皱纹了，可还是好好看。”
  谢宇的大笑慢慢收成了微笑。他无奈又怜爱地摸了摸她的头发。
  6.
  “说到Danny，我还真奇怪我这几年怎么会跟他关系变好的。我记得以前我们曾经大吵过一架呢，后来竟然和好了？”
  回家路上，何蔓走路有些不稳，但也没到歪歪扭扭的地步，能看得出依然神志清醒。谢宇扶了两把，可一触到她的手，还是收了回来。
  “那次吵架我记得很清楚。咱们公司那个前台追你嘛，明知道正牌女友就在公司里，还是每天给你带早饭，妖精！”何蔓狠狠地咬着牙，“Danny呢，却来者不拒，只要是追你的女人，他一律都叫嫂子，怪不得所有看上你的女人都会拿他做突破口，他那个小餐厅简直就是个盘丝洞！”
  哪儿跟哪儿啊。谢宇苦笑。
  “当时我发现小妖精经常去他的店里吃饭，我拍着桌子跟他吵，质问他为什么叫别人嫂子，你猜他跟我说什么？”
  “什么？”
  “他说，一切皆有可能啊。”
  谢宇苦笑。何蔓自那次之后就跟Danny宣战了，他是知道的。
  “我其实是理解的。你们那么多年的朋友，铁打的兄弟流水的女人，他只在乎你这个朋友，身边的女人无所谓，你喜欢谁他就接纳谁，没什么错。”
  何蔓说着还自己点了点头。谢宇一直小心地注意着她的步伐，一路都很沉默，听她自言自语。
  “我记得，我当时信誓旦旦地对他说，你等着，Danny，我会让你看看，除了我之外还有谁能有这个‘可能’！”
  何蔓说到这里，顿了顿，像只可怜巴巴的小狗一样看着谢宇。
  “所以我今天见到他，觉得有些丢脸。我到底也没能成为唯一的可能性啊。”
  她低下头，眼泪说来就来。喝多了的下场就是drama queen（小题大做），感情喷薄，哪里还用得着酝酿，何况她这段时间已经憋得够呛了。
  就在这时，谢宇裤袋里的手机振动起来。
  他掏出电话一看，是一通Face time，来电者是Lily。
  谢宇微微犹豫，然后轻轻地按了手机侧面一下，悄悄从振动转成了静音。
  他把手机揣回口袋，安静地看着她，许久，才轻声开口问：“要不要再喝点儿啤酒？”
  何蔓一怔，恍惚中抬头，透过眼中泪花的阻隔，看到一个模糊的、泡在水汽中的谢宇，模糊了时间，一如当年。
  “要啊，”她破涕为笑，“你两罐，我一罐。”

第九章 我从来不问的，你从来不说
    1.
  Lily站在谢宇家门口的阴影中。出租车开走，她一个人捏着手机，躲开路灯的光晕，安静地等。
  等到那两个明显喝过酒的人，微微摇晃着，笑着，相偕着，从路的尽头慢慢走过来。
  2.
  认识谢宇前，Danny对他的介绍是：“我兄弟，**好男人，有房有车成熟稳重，相貌堂堂，八块腹肌。”
  “那为什么都到这个年纪了，还需要通过你来介绍女朋友？”Lily一边用小勺子挖着冰激凌，一边漫不经心地问，“如果真的经济条件好，那一定长得丑；如果长得好看，那一定到现在还没混出名堂。否则没法儿解释。你又在胡扯。”
  Danny咧咧嘴。
  Lily知道，Danny心里一直把自己当成一个只会买衣服、粘假睫毛、涂指甲油的没脑子小甜心。当然，她也只把Danny当成一个开饭店的小开，十句话有九句注水，完全不值得信任。
  “他自己没想找女朋友，是我想给他介绍，但我保证所说绝无虚言。而且，你这么漂亮，他这么优质，你们还都是单身，不在一起简直天理难容。我作为旁观者，介绍你们认识，属于替天行道。”
  “那他为什么不喜欢找女朋友？”Lily忽然来了兴致，瞪大眼睛，“他是不是……是不是……不喜欢女人？”
  “胡扯什么！”Danny不得已说了实话，“他离婚了。那个何蔓哦，简直是伤透了他的心，不过现在说了也没意义，反正他终于脱离苦海了。他现在正是情伤，心里正好有个缺口，跟你正合适，正是你下手的好时机啦！”
  Lily在和谢宇见面前，仍然在脑海中回放着Danny的夸张言辞，就等着眼前蹦出来一个次品货吓自己一跳了。她没有抱什么希望，纯粹是因为无聊，反正她年轻得很，有大把时间可以慢慢挑。
  离婚的男人还没交往过，可能会蛮有意思呢。即使她看不上，对方也一定会看上她，不就是多一个备胎吗？没什么了不起。
  然后，谢宇从街对面边打电话边走过来。
  一见终生误。
  谢宇和她以前交往的年轻男生差别很大，已经成形了的深邃五官，略显沧桑的胡楂儿，看人时沉静的眼神，都让Lily怦然心动，觉得不知所措。
  她知道谢宇是喜欢自己的。初见时，在咖啡店的室外阳伞下，她站起来朝他微笑，他眼前一亮，像是看到了某个熟人。
  这算不算一见如故？
  后来，Lily在医院看到了何蔓，才明白过来，这个故人究竟是谁。
  她谈过很多次恋爱，所以也感觉得出这段关系从一开始，谢宇就没有什么热情，不过一旦确定了关系，她还是能感受到谢宇方方面面的关心。
  也许只是因为谢宇是成熟男人，和那些毛头小子不一样，不莽撞，虽然也失去了一些浪漫，但充满了安全感。
  可惜的是，这种安全感在Lily第一次和谢宇回家的时候，就遭到了挑战。
  她看得出来，谢宇还爱着他那个据说特别差劲儿的前妻。即使心里没有一席之地，至少家里也有。
  谢宇觉得他前妻已经把能搬走的东西都搬干净了，可男人的心实在太粗。Lily一眼望过去，几乎处处都是前妻的痕迹。这个她没有见过的女人，用自己的家居品位给Lily来了个下马威。
  还好谢宇粗线条，没有太阻拦她别有用心的“家居改装”。Lily不敢扔掉两人的情侣刷牙杯，就把它们藏在柜子的深处，然后用自己的化妆品、耳环、拖鞋和睡衣来侵占领地。
  有时候，人和宠物狗也没有太大区别。
  没有人不喜欢Lily。她自己也完全知道怎样表现能让所有人都喜欢自己。路人甲都能随手搞定，何况是她处心积虑想要占有的人。
  她旁敲侧击地打听过谢宇的喜好。Danny的话只能信三分之一。她小心翼翼地试探、揣摩，变成他的好女友。他的前妻自私专横、冷血刻薄，那她就要做个会撒娇够体贴的小甜心，从不提让他难过的任何事情。
  何蔓能让他哭，她就一定要让他笑。
  谢宇曾经对她说：“Lily，谢谢你从来都不问我的过去。”
  她甜美地微笑，说：“更重要的是以后啊，我拥有你的现在和以后，还关心什么过去。”
  怎么可能不关心，像猫爪子一样在心里挠啊挠，痒得不行。
  然而，就在Lily觉得自己已经完全被谢宇接受，能够在他面前自如地撒娇甚至发点儿小脾气的时候，居然传来了“何蔓出车祸”的消息。
  谢宇接到电话时的反应，让Lily的心里特别酸涩。
  他眉眼间的那种焦急，完全就是爱的表现啊。
  患难见真情。Lily一直不喜欢这句话，她才不要患难。
  更别提患难试出别人的真情了。
  Lily一边强颜欢笑和Danny等人打牌，一边安慰自己，何蔓毕竟是他前妻，要是他真的表现出特别冷淡的样子，也会令人觉得很心寒——自己找了一个重情义的男朋友，这是一件好事。
  假装听不见那个来自过去的定时炸弹在耳边嘀嗒嘀嗒读秒的声音。
  直到今天夜里，谢宇第五次拒接她的Face time，这个炸弹终于“轰”的一声，炸碎她一地玻璃心。
  骗子。她冷眼看着远处走来的两个人。
  3.
  Lily堆起笑脸，从阴影跳进路灯的光晕下。
  “Hey！”
  她清脆的声音在静谧的夜里回荡，谢宇吓得大叫一声。
  Lily像是没看到他们的惊诧一样，主动上前和何蔓打招呼：“你好，你是不是何蔓？我是Lily，是阿宇的女朋友。”
  Lily歪着头，笑吟吟的，轻松地面对何蔓。
  她刚才已经躲在阴影里观察何蔓很久了，从发型到妆容、裙子到鞋子，品评了好久。
  品位也就一般嘛。
  醉了的何蔓反应有些慢，她似乎对Lily的出现没什么太大兴趣。
  “你好，我是何蔓。”她慢吞吞地说。
  “Lily……”谢宇在一旁插话。
  Lily没有打断他，而是兴致勃勃地转头去看他，好像心中毫无芥蒂，正在耐心地等他来解释，任由他把自己的名字拖着长音。
  果然，谢宇没话说了。
  说得出话才怪。Lily绕过何蔓，走到他身边，自然地挽起他的手臂，笑道：“何蔓姐，我知道你的，谢宇说过很多关于你的事。发生在你身上的事我很遗憾，希望你很快就能恢复记忆。”
  话一出口，Li