开动的流水线产品做得很快，王凯做的是第三道工序，需要把十来斤的铝制半成品从流水线上拿下来，钻两个孔再放回传送带，半成品的毛边要后边几道工序才开始处理；王凯的手上很快布满了大大小小伤口。工作了两个钟过后，钻床的针头突然折断了，王凯压根不知道怎么办，只得把上面放下来的产品全部捡到面前堆起来。
  车间里有规定，做不完的产品不能让它从传送带上往下走，得自己捡起来堆在面前，等上面下放的速度慢下来之后，再抓紧时间清理下放，如果某个位置的东西堆得太多，被领导撞见会挨训的。做王凯下面一道工序的工人清理完他堆积的产品后，有些感激的望了王凯一眼，感谢王凯帮着把速度压下来减轻了他的压力。等他发现王凯实际是因为钻床针头断了没法开展工作后，立即拿了个半成品用锉刀敲得当当作响；听到响声，整条流水线的人都把目光望了过来，然后很有默契的放缓了速度；前面两个位置的直接停止了下放产品。
  “出了问题没法做你就敲东西，他们听到响声知道控制速度”做王凯下一道工序的工人给王凯讲了默认的规矩后，起身去找组长过来修理钻床。杨伟有事没在，来的是胡威；胡威看到王凯居然在这个岗位做事后有些惊讶和愧疚，早上忙着去楼上车间返工，忘了给王凯安排一个轻松些的岗位。飞快的换好针头又帮王凯把面前堆积的产品清理干净后，胡威才又接着去忙别的事。
  下午的时候，产品加工结束，杨伟让大家换到他先准备好的另一条生产线工作，到新的流水线王凯被安排继续钻孔。两个钟过后，新的产品加工结束，接着加工类似的产品；杨伟把大家的岗位轻微调动，开始给钻床换卡盘。杨伟把王凯岗位的卡盘取下来放地上，转身从工具架上取下一个不同的卡盘给王凯用的钻床装上；刚好另一条生产线的师傅过来问杨伟找卡盘，杨伟顺手指了指地上新拆下的卡盘让他拿去用。
  调试好王凯用的钻床，杨伟接着换王凯后面一个岗位的钻床卡盘，“刚才你机器上拆下来的那个盘呢？”杨伟扭头问王凯；
  “刚才那边的师傅问你要盘子，你让他拿去了”王凯一头雾水，杨伟因为太忙居然忘了他刚才的安排；杨伟在周围走了几步，寻找刚拆下的钻床卡盘。
  “那边的产品哪能用得上你刚才的卡盘，放脚边的东西你居然不知道哪去了？！你是不是读书把脑子读傻了？！还是高中生！”没看见卡盘踪影的杨伟对着王凯就是一顿训，“你马上下班，回去读你的书，别在这给我添乱了！”杨伟的训斥让王凯无语以对，只能呆站在原地。
  在另一条生产线安排工作的胡威看见王凯挨训，赶紧小跑过来，问了怎么回事过后，立即从工具架找了个卡盘过来给王凯后面的那个钻床换上组织开工，帮王凯解了围。
  晚上下班，王凯拖着疲惫的身躯回到住处，心里很不舒服。一天下来被训了两次，并且两次的错都不在自己；岗位也被调到流水线上不怎么好做的位置。本来以王凯平常的脾气压根受不了冤枉挨训，但想着给徐璐准备礼物，王凯选择了忍耐。这一个月不管多苦多累，不管受多少意外的气，一定要坚持下来；王凯在睡觉前不停的坚定自己的决心。
作者有话要说：  

  ☆、这就是生活

  打工族的早餐一般都很简单，街头各式各样便宜又方便的早餐比比皆是；二姨家除了周末休息平时都不做早餐，王凯每天起床拿五块钱，早上在楼下买一杯豆浆外加两个馒头或一个烤饼边走边吃；中午下班买一罐冰镇可乐，晚上下班还剩一块钱可以买根冰棍消消暑；这样的生活方式让容易满足的王凯觉得还算不错。
  连续几天早上王凯都在厂门前看见一个乞丐在翻垃圾桶，乞丐满是稚气的脸庞和单薄瘦弱的身躯宣告着他的年纪绝对不会超过十八岁。听厂里的老员工说，这类人很可能是出来做童工被黑心老板赶了出来又没拿到工钱，无亲无故的只能流落街头；或者是一个人出来打工丢了钱包身份证，无依无靠之下只有捡残羹冷炙维持生命；要不然，就是一个被家人抛弃的精神病患者。
  大家虽然言语眼神中都透露着同情，却没有人给乞丐实质性的帮助；出来打工的，基本都是有一家人需要养活的；人性，往往又是残忍自私的。王凯看着年龄相仿的人过着苟延残喘的生活，心里五味杂陈。当然，他没有能力真正帮助那个乞丐改变现状；怕他精神有问题，也怕厂里同事们异样的眼光，所以王凯不敢直接把手里的早餐递过去，只能装作没拿稳掉地上或者吃不完直接带着袋子丢垃圾桶，让乞丐捡食。
  连续四五天过后，乞丐不见了，有人说他可能流浪去了别的地方，有人说他被好心的老板带走了，也有人说是被救助站的人带走了；他究竟去了哪里，王凯不知道，只是过后没再刻意多买一块钱的早餐带到厂门前。一座两千多万人口的大城市，一千余万的外来务工人员，年轻乞丐这样的一个存在似乎很正常，他消失了也不奇怪；没有人会真正关心注意到，每个人都有自己的生活需要奋斗、需要继续。
  专心上班的时间总是过得很快，王凯在常营已经工作了半个月时间。半个月下来，也完全适应了打工生活。车间里偶尔会很忙，一个组的人手不够时会从相对空闲的生产组借人；两次调动让王凯看到两次冲突，真正了解到出门打工为的只是钱。
  有一次三组接了一批急着出货的产品，刚好人手不够用，问杨伟从一组借人。王凯被借调了过去，三组的组长看起来远比杨伟和善，给王凯安排了一个比较轻松的岗位。调过去的那个上午，王凯看到三组长很少到生产线转悠，但每次过来都会把那个面前堆了不少产品的中年人训一顿，中年人只是不停的干活，一直不答话，实在被训得狠了，也只是把做好的产品往传送带上扔的力度稍微加大些。
  下午的时候，三组长过来查看生产状况时，又训了那个中年人一顿。这一次，那个中年人估计被骂急眼了，跟着三组长吵了几句，挥舞着锉刀做出要打三组长的架势；三组长转身离开，打了一个电话叫来两位壮硕的保安把那个矮瘦的中年人架了出去。“他这是得罪了组长，要被拉去保安室结算工资开除”王凯旁边的工友叹惋的说道。
  那个顶撞三组长的中年人刚被拉到车间门口，二组组长以及几个和中年人熟识的工人赶了过去，对着三组长和中年人一阵劝说。原本一脸倔强的中年人渐渐低下了昂着的头颅，红着眼眶给三组长赔礼道歉；最后三组长没开除他，只是把他交换去了二组。后来王凯才知道，那个中年人是大山里出来的，家里上有老下有小，妻子带着重症在家务农，几个孩子都在上学，全家生计就靠他打工的收入维持；他做的那个岗位以前都是拆开两个人做的，最近人手不够加上组长是新调来的，就按着生产流程表让他一个人做；组长见他那里堆得太多，就训了他，他又不知道好好解释，所以引发了冲突。能让一个原本占理的倔强的成年人低头赔礼，只能是关乎全家生计的压力。
  还有一次杨伟的组里急着赶货，从楼上车间借调了十来个人下来帮忙。两拨人坐在一起做事原本和和睦睦的，不知道怎么回事，组里那个一副混混模样的年轻人和调来的一个壮汉起了冲突；两个人吵了几句就站起来相互推攘，准备大打出手。“你们赶快坐下来做事，要是被领导看到，你们两个都会被开除！别的厂可没这么高的工资！”几个年长些的老员工几乎异口同声的大声劝说；他们劝架既没离开座位，也没停下手中的活。两个人经老员工一喝，立即分开坐回工位接着做事；虽然还满目凶光一脸怒气，工作时手上却一点都不慢。厂规里有明确规定，凡是在厂里打架的，不问理由一律开除，并扣发三百块工资，终身不再录用。两个正是意气用事的年轻人，为了生活压下了脾气。
  常营厂有三千多员工，每天上下班都得打卡。厂里总共只有六部打卡机分布在大门的三个通道口；上班和下午、晚上下班打卡还好些，因为时间关系人没那么集中，中午下班是全天最拥挤的一次打卡。本来稍等两三分钟就没那么挤，但多数人都急着赶那一小会时间；工厂密布的地区生活节奏异常的快，凡是工作日上下班的时间段，街上的人走路都是急匆匆的带着小跑。
  有一次中午下班打卡，王凯排着队眼看要到打卡机旁，后边过来一个人推开他插队打卡下班，王凯正想着打完卡找他说道说道，排王凯后面的那哥们又直接先把厂牌伸过去打卡。接连两次被插队，先前还被推了一下，王凯很是火大，打完卡就准备去找先前那家伙；虽然王凯一向脾气不错，但终归是年轻人火气大，加上天气也热上班又累，终究压制不住心里的怒气。
  当王凯气冲冲的挤出通道，先前插王凯队的两个人已经在厂门口的花坛旁拳脚相向，原来排王凯后面那哥们也被先前那家伙推了一下，他的脾气远比王凯暴躁，所以抢先和那个家伙动起手来。两个人在路边打得很热闹，公司的保安在厂门口聚成一圈看得津津有味。“保安怎么不出来拉开他们？”新员工有些不解的问相熟的老员工；“保安只管厂里面，出了厂门就算员工打架打死了，他们也只是在里面看热闹，因为出了门就不干保安的事；如果是在厂里，哪怕再多人拿着棍棒群殴，他们也会冲上去制止，厂里打架如果不能制止下来，他们会被开除的”老员工边看热闹边给新人解释。
  王凯看了两眼就回去吃午饭了，中午吃饭时二姨也说起了这件事；她说厂里因为打卡的事，隔段时间就会有人在门口打架，保安从来不管；有一年，厂里一次开除了十多个同一地方的人，那群人不服气，拉了一群老乡拿着棍棒要冲进去找车间领导理论，七八个赤手空拳的保安把三十多个拿着家伙的人在门口足足拦了半个多钟，等警察来的时候已经被打躺下了三个保安，没躺下的也是进医院裹得到处都是纱布。照厂规，如果那次哪怕冲进去一个人，所有的保安可能都会被解雇。
  进厂打工最直接的目的是为了钱，而为了钱得付出、改变很多，每个打工族为了生活都不容易；这是王凯进厂半个月最深的感触。
作者有话要说：  

  ☆、石敢当

  连续工作了好几天过后，车间宣布礼拜天不加班；是再去一趟世界之窗玩还是去公园打一天球？王凯纠结了一会，决定不出门，大睡一天。
  从出来上班开始，王凯一直没能睡个好觉；难得休假，王凯睡到上午十一点才起床下楼买菜做饭，吃完饭看了会电视，下午一点又准备接着睡一会。“你在那边上班习不习惯，身体吃得消吗？准备什么时候回来？”刚睡下的王凯收到一条陌生号码发来的短信。
  “我在这边一切都还好，计划八月初回来，请问你是？”王凯礼貌的回了短信；
  “我是许晴，八月十一号是我生日，如果你能赶回来，我请你吃饭”许晴回短信的速度很快；
  “原来是你，我如果能赶回来一定来。马上要工作了，有空聊，拜”王凯回了短信就关掉手机接着睡觉。高一那次她给自己表白被拒绝过后，两个人一直没怎么说过话，现在怎么会请自己参加她生日会，王凯想不明白。
  “许晴今天发短信给我，说她下个月过生日，邀请我吃饭，我不想去。都不知道她怎么会有我的电话号码”午觉睡醒过后，王凯给徐璐发短信汇报；
  “她请了你，那你就去吧，记得给她准备生日礼物。你的电话号码是我给她的。你在那边热不热，我在家里要热疯了都”过了许久徐璐才回复短信；
  “我这里离海很近，有海风吹着不怎么热。许晴过生日我还是不想去，跟她不怎么熟，去了尴尬。”王凯不想和许晴有任何关系；
  “羡慕嫉妒恨，你居然有海风吹。对了，有空去帮我拍一张日落的照片带回来，我超喜欢海边的夕阳，可惜那年去大梅沙玩的时候回去太早了，没有拍到。许晴的生日你一定要去，还得好好给她选份礼物，因为我和她是好朋友，而且我也会去。”看完徐璐发来的短信，王凯开始愁给许晴准备什么生日礼物，在这一方面，他确实没什么主意。两个人发了几条短信过后，徐璐说要陪老妈逛街了，穿的裙子不方便带手机，下次再聊。
  徐璐在高一入校过后不久就因为一些流言蜚语饱受非议，班上很少有女生愿意和她走在一起，性情直爽的许晴是为数不多的愿意把徐璐当朋友的同学；这次许晴过生日，徐璐要求王凯也去，并且还得给许晴准备小礼物，也是情理之中的事。
  常营生产车间外的广场上有一个旗台，台子正面有“石敢当”三个鎏金大字，旁边还有一个小供桌，上面插着香，供着水果。这个“石敢当”究竟是什么含义，王凯在入厂培训时没听说过，也没听老员工提起过。沿海的人迷信敬鬼神，这是很多人都知道的，可是供奉刻着“石敢当”的石头，却让王凯想不明白；一向有好奇心的王凯拿出手机百度了起来。
  石敢当，又称泰山“石敢当”。文字记载最早见于西汉史游的《急就章》：“师猛虎，石敢当，所不侵，龙未央”。元代陶宗仪《南村辍耕录》中记载“今人家正门适当巷陌桥道之冲，则立一小石将军，或植一小石碑，镌其上曰石敢当