“陈大妈，你这儿……”

    舅舅有点懵。

    陈玉兰老太太咳嗽了一声：“所以啊，我才问你们有没有洁癖。有洁癖的进不了我这个屋。”

    这里脏乱差都占全了，外加一个堵。

    跟着往里走，我顺手把一个纸箱子拿起来，放堆在其他箱子上。老太太看见了，就跟杀猪一样叫出来：“别动！别乱动！我都是放好的。”

    舅舅给了我一个眼神，我只好把箱子重新放好。

    我们一路就像是过迷宫，到了厅里。这里更是乱糟糟的，沙发上堆满了纸钱儿的黑塑料袋。

    要不是我已经从事了几天这样的工作，以前遇到这一幕肯定膈应得要死，碰都不敢碰一下。

    现在无所谓了，我清理出一小片能坐人的地方，让给舅舅坐。我在站在旁边。

    舅舅摸出一包烟，正要自己点上，老太太道：“啥烟，我也来一根。”

    舅舅迟疑了一下，还是摸出一根烟递给她，顺便用打火机点上。

    老太太一看就是老烟枪，小烟在手里玩得极溜，时不时吐出个烟圈。

    “陈大妈，”舅舅道：“你还认识我吗？”

    “认识。看你这个脸就想起来了。”老太太说：“你们怎么意思？”

    舅舅道：“是这样的，我的店铺不是能给天地银行写袱纸嘛，我这个外甥……”他指指我，“那天就和阴间的阴差联系上了，阴差说你儿子在阴间根本没收到钱。”

    我摇摇头，舅舅说得太直白了，老太太就算吃斋念佛，也不能一下就相信。

    谁知道，老太太的表现很怪，她抽着烟，忽然哭了。

    一下一下抽泣。

    我和舅舅赶紧过去扶住她，问老人家你怎么了？

    老太太摆摆手，摇摇晃晃站起来，跨过一地的破烂，走到靠墙的神龛前。

    灯下能看到，神龛里供奉着观音大士的神像，浑身洁白，，手持净瓶。

    老太太“扑通”一下跪在观音像前，就是磕了三个头。“观音娘娘，大吉大利，保佑我儿子在地下平平安安的。”

    舅舅把她扶起来，轻声问，老太太，这是怎么回事？

    “三年！三年了！”老太太声嘶力竭，眼泪出来。

    她一把抓住舅舅的袖子，问到底怎么回事。

    舅舅让我上前，刚才都说过一遍，我又添油加醋地说了。说阴差的意思是，要好好查查你儿子的账。

    “好，好！”老太太让我们坐，她摇摇晃晃要去烧水。

    舅舅赶忙按下她，“陈大妈，我们说这个你一下就信了？”

    老太太叹口气，神色恢复，擦擦眼角：“那个谁啊……”

    “我姓周，叫小周就行。”

    “小周，还有这个小伙儿，”老太太说：“其实从我儿子走了之后，这三年我就开始做梦。”

    陈玉兰告诉我们，她经常做一种梦。

    场景不固定，有时候是在家里，有时候是在学校，有时候是在山里，共同点是梦里的时间都是夜里，而且天气不好，压抑的难受。

    她在这样的场景里，就想跑出去，实在太压抑了。可最后，她都会遇到同一个人。

    那就是儿子郑文。

    郑文的形象都是孤苦伶仃的，一个人站在不远处，就在那里哭。

    为母则刚。这个环境特别恐怖，特别吓人，可陈玉兰没有再跑，打看见儿子那一刻，她只有一个想法，那就是把儿子带出去，不让他在这里受罪。

    她就奔向儿子。

    可怎么都抓不到他。儿子郑文永远和她保持这么个距离，然后在那里哭。

    哭得老太太也跟着伤心，在梦里跟着哭，大声喊，儿啊，你有什么放不下的，你和妈妈说。妈妈就算死了，也不让你遭罪！

    这样的梦，陆陆续续持续了三年。

    一直到第三年，也就是今年，郑文终于说话了。

    他在梦里，和妈妈陈玉兰，说着同一句话。

    反反复复的重复。

    就这一句话。

    “妈，我没钱了。”

    陈玉兰说到这里，擦擦眼泪，“小周，小伙儿，你们不知道，自从文文走了之后，我几乎逢年过节，还有他的忌日，我都会烧纸。那花的钱都花老了。我这退休金几乎一半都拿出来给他烧。”

    舅舅道：“你找我们就好了。我是天地银行阳间办事处。”

    “我哪知道啊，当初给文文办事的时候，你们也没说啊。”

    舅舅道：“这事赖我，三年前我还没取得这个资格。”

    陈玉兰道：“今年，我找过二十堡的仙姑，她说你吃斋念佛的，积累功德，不至于烧纸孩子收不到啊。她便给我出了个主意，要更虔诚地供佛，家里能拜的佛都拜。”

    她环顾一周：“你们看到了，我家里除了观音大士，还有什么普贤，文殊菩萨，还有释迦摩尼。这些佛都是仙姑帮我请的。”

    我和舅舅扫了一圈。

    我说道：“为什么白天不拉开窗帘？”

    “不能拉，这些佛像见不得外光。”陈玉兰说：“仙姑交代过。”

    舅舅骂了一声：“大妈，你怎么这么糊涂，你见过哪个佛像不能见阳光的？那还叫正经佛吗？”

    他走到窗边，就要拉窗帘，陈玉兰疯了一样：“别动！你别动！”

    舅舅被吓到，“好，好，我不动。”

    我赶紧扶住老太太，陈玉兰道：“只要我虔诚信佛，心诚则灵烧纸钱，孩子就能收到。”

    她看着我。

    我被她瞅得心里发毛。

    她拉住我的手：“小伙儿，你说，我儿子没收到钱，是不是因为我还不够心诚？是不是？”

    “你，你别多想。”我看着自己的手背，她的指甲都伸进我肉里了，都见血了。

    我道：“我就没见过信佛信到你这么虔诚的。你儿子没收到钱，一定有别的原因。”

    “别的原因，别的原因……”她忽然想起什么：“你们两个跟我来。”