第 405 章 等（二）

    早饭过后，林北辰收拾碗筷，端进灶房放进水槽。

    妈在洗衣盆边搓衣服，盆里浮着熟悉的皂香，是老式的黄圆肥皂，没有花哨香精，洗出来的衣物干净朴素，只有褪去尘垢之后清清爽爽的气息。

    她搓洗得认真，每一处褶皱都细细揉到，用力均匀。拧干的时候，水珠顺着衣摆滴落，滴答，滴答，节奏缓慢，像无声的数息。她一门心思忙着，没有留意门口站着的林北辰。

    他想起小时候，老院子里也是这样。妈坐在盆边洗衣，他搬小板凳蹲在一旁玩水，浑身泼得湿透，妈也不责备，只叮嘱他玩够了就换干爽衣裳。

    他在门边静静立了很久，直到妈把所有衣物洗完，才抬眼看见他。

    “站这儿多久了？”

    “没多久。”

    “搭把手晾了吧。”

    “好。”

    林北辰端起水盆走到院子。院中间拉着一根晾衣绳，绳身陈旧发灰，却足够结实。绳上一件件铺开，大多是妈的衣裳，还有他、赵无极、初光的。她悄悄把所有人的衣服都洗干净了。

    衣物上裹着皂香，还留着昨日日晒残存的淡暖气息。

    晾完衣服，他坐在石阶上歇着，转头看见初光。少年坐在另一边台阶，抬眼望向天空。天色澄澈，万里无云，初光看的不是流云，是藏在天穹之间的生机。林北辰认得他眼底那层微光，是看见别样事物时独有的光亮。

    “初光。”

    “嗯。”

    “看见什么了？”

    “天上有东西在动。不是漏，是活。很小很小的活，飘在高处。”

    林北辰抬眼望天，在他眼里，天只是一片干净的蓝。但他信初光所见，那片光里没有虚妄。

    “是什么样子？”

    “比尘埃还细小，跑得很快，像是赶着去哪里。”

    “赶路做什么？”

    初光轻轻摇头。他不知道缘由，只看见它们行色匆匆。林北辰把这件事收在心底，天上有微小的生机奔走，去向不明，也许是风裹挟，也许是它们自有方向。不必急着寻答案，先记下就好。

    一上午慢慢过去。

    正午，妈煮了清汤面，简单清淡，卧入昨夜剩下的白菜猪肉馅，汤底漫开一层淡淡的肉香。

    赵无极吃面时，忽然忘了握筷子的姿势。手指攥着筷子，姿态生疏，仿佛第一次拿起。妈没有出声提醒，只拿起自己的筷子，慢慢示范给他看。

    赵无极盯着她的手看了许久，一点点调整姿势，终于稳稳夹起一根面条。

    他笑了。

    “想起来了，刚刚忘了。”

    “记得就好。”

    林北辰低头吃面，望着他失而复得的这一点记忆。原来等待，就是这样反复的循环：遗忘，记起，再遗忘，再记起。

    不必催促。

    午后，林北辰去往暗河的入口。不是要下到深处，只是来听一听，有没有漏传来的异动。

    他在洞口旁站了一个时辰。没有听见裂缝躁动的声响，只有暗河深处绵延的流水，轻得几乎融进寂静。河水在地下奔涌，已经流了千百年，往后也会一直流下去。暗河好像也在等，说不清它在等候什么，或许它本就只是流淌。存在本身，就足够了。

    返程路上，他撞见老陈在菜地里除草。脊背弯得很低，几乎贴到菜叶，却依旧仔细，一根杂草都不肯留下。

    “老陈。”

    “嗯。”

    “地里还好吗？”

    “菜是活了，萝卜、白菜都稳住了。就是生了小虫，啃叶子。”

    林北辰走到白菜畦边俯身去看。菜叶上爬着细小的青虫，颜色和菜叶相近，啃出星星点点的小洞。

    “要除掉吗？”

    “要。不用药，用手捉，捉了放到外面，留给鸟吃。虫也是活物，只是它要吃菜，我们要护菜，不必赶尽杀绝。”

    林北辰蹲下身，跟着一起捉虫。小虫极小，爬得极慢，指尖捏住的时候，能感受到虫身微弱的挣扎。他小心拎起，放到田埂外侧的草叶上，放它们离开，去往飞鸟能寻到的地方。

    一个时辰之后，虫都捉完了。指尖沾了一点青绿色的汁液，渗进指甲缝，洗也洗不干净，到夜里自然就淡了。

    他站起身，腿又蹲麻了。走回院子时，夕阳悬在西边，漫天橘红，浓烈却不灼人，裹着一层温软的暖意。

    望着落日，他想起古渡口之下的源，它依旧在封印里蛰伏。眼下没有别的法子，银级核心还有五十年的时限。

    只能等。等着念头慢慢浮现，等着初想起那个答案。

    慢慢等。