“对这十七条，你有什么要说明的。”

    一月九号，上午九点半。

    停职第十九天。

    市教育局，信访接待室。

    长桌。

    柏文山坐主位，左右各一个人，一个记录，一个不说话。

    曹永年坐一侧，武大军坐他旁边，脚边放着一个帆布袋。

    温良坐对面。

    门是虚掩的。

    门外走廊上站着一个人，端着搪瓷缸子，没有进来。

    温良把手放在桌上。

    “第一条。”

    “第四条。”

    “第七条。”

    “第八条。”

    “第九条。”

    “属实。”

    记录那位的手停在纸上。

    他抬起头看了柏文山一眼。

    柏文山没有看他。

    “你说属实。”

    “属实。”

    “你知道你在说什么。”

    “知道。”

    “第一条是当众撕毁学生试卷。”

    “是我撕的。”

    “第四条是把五十三名学生的评价数据张贴在走廊。”

    “是我贴的。”

    “第七条是非工作时间到学生家庭住址楼下。”

    “我去了。十一月二十六号上午九点二十，第二节课间，我一个人去的。”

    “第八条。”

    “学生把本子放在讲台上，我收了。没有交接手续。”

    “第九条。”

    “十二月五号晚自习，我让全班把桌子推到墙边。”

    “我让十一个学生按立场站到三个角落去。”

    “这两件事我都做了。”

    接待室里安静了一会儿。

    曹永年伸手去够茶杯。

    杯子在他右手边，他伸手过去，手指碰到杯壁，没有拿起来。

    他把手收回来了。

    他的指节在桌面上压了一下。

    “温良同志。”

    柏文山把材料翻了一页。

    “按流程，我现在应该问你对这五条有什么解释。”

    “我没有解释。”

    “一句都没有？”

    “有一句。”

    温良说：

    “这五条，没有一条是藏着做的。”

    “什么意思。”

    “第一条，那天教室里五十三个人。”

    “第四条，那张纸贴在教学楼一楼走廊公示栏上，贴了一天，全校都路过。”

    “十二月一号年级组例会上，我当着十四个人说过一句‘十一月二十四号那一次，是我做错了’。”

    “这句话进了例会记录。”

    “第七条，我去的那天上午十点，回学校就把两张纸摊在武老师桌上了。”

    “第八条，教室里当时二十几个学生。”

    “第九条，那天晚上（8）班班主任在后门口站了一会儿。”

    他把手从桌上收回来。

    “我认这五条。”

    “我不认‘隐瞒’这两个字。”

    “这两个字要是成立，那五条就不是五条。”

    “是五条加一条。”

    “武老师。”温良说。

    武大军把脚边那个帆布袋提起来，放在长桌上。

    他没有说话。

    他只是把袋子打开，把里头的东西一样一样往外拿。

    三摞。

    柏文山坐直了。

    第一摞。

    十张纸，手写的，纸都不一样。

    每一张底下：名字、学号、日期、手印。

    十份实名说明。

    第二摞。

    一张纸。

    上面五行，一行一条。

    底下他自己的签名、日期、手印。

    五条自认书。

    第三摞。

    最厚。

    用长尾夹夹着，每一份右上角贴了一张小纸条，写着条号。

    十二条对应的证明件。

    温良把三摞按顺序摆好，一摞挨一摞，摊在长桌中间。

    摆完他把两只手收回来，放在膝盖上。

    他没有再说话。

    柏文山看了他两秒。

    然后他伸手，把最厚那一摞拉过去。

    他从第一份开始翻。

    贴着“2”的那一份。

    《人事档案与学生材料调阅单》复印件。

    九月十号。调阅内容：高三（7）班三年考勤原始记录。

    审批人签名：武大军。

    “第二条说‘私自调阅’。”温良说。

    “这上头有签字。”

    贴着“5”的那一份。

    《年级组批复》。

    十一月七号。

    兹批准高三（7）班班主任温良，依据《教学管理办法》第三十四条，于 11 月 20 日为本班增设班级自主检测一次。

    签名，日期。

    “第五条说‘私自增设班级考试’。”

    “批的人在这儿坐着。”

    武大军没有动。

    柏文山把这一份放在一边。

    贴着“6”的那一份。

    《考务事项变更单》。

    变更事由那一栏是手写的：

    经复核，原编排以成绩数据为排序依据，不符合《考务工作规程》第二十二条，作废重排。

    底下签名：曹永年。

    柏文山把这一张举起来，转向曹永年那一侧。

    “第六条说他‘干预年级考场编排’。”

    “这一张，曹主任是您签的吗。”

    曹永年看了两秒。

    “……是我签的。”

    “变更事由这一行呢。”

    “也是我写的。”

    他的喉咙动了一下。

    曹永年这时候又去够那个茶杯。

    这一次他够到了。

    他把杯子端起来，喝了一口，放下。

    杯子放下的时候磕在桌面上，响了一声。

    贴着“15”的那一份。

    《打印室使用登记》复印件。

    十二月十四号那一页。

    11:07温良3 页登记簿裁口取证

    后面一个签名。

    “第十五条说我‘擅自借阅登记簿并拍照’。”

    温良说：

    “那天我在教务处拍了三张照片，当场印出来，请两位文书签了字。”

    “印的时候我自己刷的卡，机器记了一笔。”

    “印完我在门上那本登记里手写了一行，签了名。”

    “同一件事，我留了两道。”

    “为什么留两道。”柏文山问。

    “因为那天我看见有人只留了零道。”

    柏文山没有追问那是谁。

    温良也没有说。

    贴着“16”的那一份。

    两张。

    一张是打印室刷卡记录，一张是正门《晚间出入登记》复印件。

    十二月四号那两行。

    20:38高三（7）班周砚（签名）

    20:41三楼打印室卡号 52打印 2 页

    “第十六条说我‘私查学生校园卡记录’。”

    “调记录的是楼里管钥匙那位，用的是他的管理卡。”

    “登记本是他的本子，我没碰过。”

    “我当时在场，我抄了两行数字。”

    “抄下来干什么。”

    “证明那三分钟里，人和卡不在一块儿。”

    “这个结论我当天就跟他说了。”

    “我没有告诉过第三个人。”

    贴着“14”的那一份是最薄的。

    一张。

    十二月二十四号，这间屋子里那本谈话记录簿的复印页。

    经核，举报材料所附被举报人个人档案复印件共八页；被举报人现存个人档案共七页，装订孔八处。

    举报材料中含有被举报人档案现缺失页之复印件。

    底下三个签名。

    柏文山看到这一份的时候，把它推开了半寸。

    “这一条不用你举证。”

    “这个是我写的。”

    十一点零五。

    第三摞翻完了。

    柏文山把材料摞齐，放在自己面前。

    他把手里那支笔的笔帽扣上了。

    “温良同志。”

    “在。”

    “你还有什么要说的。”

    温良站起来了。

    他没有走动。

    他就站在自己那把椅子前面。

    “十七条。”

    “我认五条。”

    “剩下十二条，谁认？”

    接待室里没有人说话。

    柏文山低下头，看着桌上那三摞。

    记录那位的笔停着。

    不说话那位把身子往椅背上靠了一点。

    门外，那个端搪瓷缸子的人还站着。

    她没有进来。

    从九点半到现在，她一句话都没有说过。

    十一点四十，柏文山把一张表从文件夹里抽出来。

    《调查期间工作安排调整意见》

    他填了几栏，填完转向曹永年。

    “学校这边的意见。”

    曹永年把老花镜摘了。

    他没有说“我们保留意见”。

    他没有说“这个要再研究”。

    他也没有说一句“对不起”。

    他拿起笔，在学校意见那一栏写了六个字。

    建议恢复其工作。

    屋里没出声。

    写完他签名。

    压了日期。

    签完他把笔放下。

    放下之后他又推了一下。

    笔在桌面上滑出去很远，滑到桌子中间那三摞材料旁边才停住。

    “下礼拜一到岗。”柏文山说。

    “调查还在走，结论出来之前，这五条你不要再做第二次。”

    “不做。”

    “第九条那种事——”

    “不做。”

    散会。

    柏文山把三摞材料往自己那边收。

    收到第一摞的时候，他一张一张点。

    一、二、三……

    点到第十张，他停住了。

    那一张的落款栏里，日期有，手印有。

    名字那一栏是空的。

    空栏旁边写着两个数字。

    28

    “这一份不能进卷。”柏文山说。

    “实名材料，必须有名字。”

    “没有名字的，按匿名件处理，不能作为证据使用。”

    他把这一张单独抽出来，推回桌子对面。

    温良伸手接住了。

    “我知道。”

    他把这一张对折，收进上衣内袋。

    “我要它进的不是卷。”