一个月后，王芳把回访结果整理好放在了沈北川桌上。

    厚一沓纸。

    沈北川翻开第一页就皱了眉头。

    “三百多个家庭，有困难的超过一百二十家？”

    程砚秋站在旁边，脸色也不好看。

    “这还是有人接电话的。有二十几户压根联系不上，电话停机了或者号码换了找不到人。”

    沈北川一页一页往下翻。

    独居老人无人照料的，四十七户。

    因为英烈身份长期未确认导致几十年拿不到抚恤的，十二户。

    孩子因为家庭变故辍学的，九户。

    军嫂身体出了问题没钱看病的，十五户。

    经济极度困难的，三十一户。

    每一行字后面都是王芳的补充备注。有的写着“老人独居无子女在身边，最近一次被看望是半年前”。有的写着“家属表示从未收到任何关怀或补贴”。有的写着“通话中哭泣无法继续，约下次再联系”。

    沈北川翻到第三十页的时候把纸放下了。

    他靠在椅背上闭了一下眼睛。

    程砚秋说：“怎么办？”

    沈北川坐直了身子：“先把最紧急的十个案例提出来。我找陆征帮忙协调。”

    “十个里面选哪十个？”

    “威胁到生命安全的优先。独居老人、重病无医的、可能面临辍学的孩子。”

    程砚秋马上坐下来开始筛选。她和王芳两个人对着清单逐条核实紧急程度，用了一下午时间圈出了十个最紧迫的。

    第一个案例。

    沈北川看着上面的信息嘴角绷紧了。

    “周德富，八十七岁，英烈周志强的父亲。独居在贵州安顺市某村。双目近乎失明，腿脚不便，生活不能自理。唯一的儿子1987年牺牲，老伴2015年去世后独居至今。最近一次被人看望是半年前村干部例行巡查。”

    沈北川把这张纸抽出来放在最上面。

    程砚秋看着他的脸色小心翼翼问了一句：“你打算怎么弄？”

    “这个不能等。”

    沈北川站起来开始收拾东西。

    “什么不能等？”

    “周老汉那个。我明天亲自去。”

    程砚秋愣了：“你自己去？贵州？”

    “对。打电话能解决什么？得亲眼看到才知道什么情况。光在办公室对着数字发愁没用。”

    程砚秋张了张嘴想说什么，最后只是点了点头。

    “行。你去。需要我准备什么材料？”

    “英烈确认书和相关证明带一份。万一他不知道儿子已经被追认了。”

    “好。”

    沈北川走到门口的时候程砚秋又叫住了他。

    “北川。”

    “嗯？”

    “你一个人忙不过来的。一百二十多户呢。”

    沈北川转过身看着她，眼神很沉。

    “我知道。一个一个来。先把最急的解决了。剩下的我去找陆征想办法。”

    他顿了一下。

    “但是有一件事我想清楚了。这一百二十多户不能只是名单上的数字。每一户背后都是活生生的人。他们等了十年二十年三十年，等来了英烈的确认，但自己的日子还是一样苦。这不对。”

    程砚秋看着他的背影走出了办公室。

    她低头又看了一眼那份名单。一百二十多个家庭。一百二十多种困难。每一行字都是一个人的一生。

    她在第一页顶端写了一个标题：关怀名单。

    然后她合上了本子，打开电脑开始帮沈北川订明天去贵州的机票。

    贵州安顺，大山深处，一个八十七岁的瞎眼老人正坐在堂屋里，面前是一碗已经凉了的粥。

    他不知道明天会有人来。

    他也不知道，他等了三十年的答案，终于有人带过来了。