程砚秋第二天一大早就回访了马大爷。

    这次是视频通话，她让小孙在旁边做技术支持。

    屏幕里的马大爷瘦小的，坐在一把竹椅上，背后是农村老屋的土墙。

    “马大爷，昨天的事我还想再问您几个问题，您慢慢回忆。”

    “好好，你问。”

    “那天晚上把李长庚推上车的两个人，您有没有看到他们的样子？”

    马大爷眯着眼想了一会儿：“黑灯瞎火的看不太清。但我记得一个高一个矮。那个高的好像穿着军装，腰上别着东西。”

    “穿军装？”

    “对，我记得那个袖子上有杠。当时我小不懂，后来长大了才知道那是军官。”

    程砚秋和小孙对视了一眼。

    “那他们说话了没有？您听到什么了？”

    “长庚哥一直在喊'放开我''你们干什么'。那两个人没说什么话，就是硬拖。后来那个高的好像说了一句，什么'别喊了，喊也没用'，然后就把人塞车上了。”

    “车是什么样的？”

    “军车。绿色的那种。”

    程砚秋手上的笔刷地写着。

    “马大爷，之后呢？您后来有没有跟别人说过？”

    老摇了摇头，表情有些愧疚：“没有。第二天部队就来了通知，说李长庚叛逃了。我爹跟我说别多嘴，管好自己。我就……一直没说。”

    他低下头，沉默了一阵。

    “我对不起长庚哥。”他的声音闷的，“当年要是跟人说了，他爹妈也不会被气死。”

    “马大爷，这不怪您。您当时才十来岁。”

    “可我心里过不去啊。”老人抬起头，眼睛红的，“五十年了。我每年清明都去长庚哥家门口站一会儿。他家的房子早塌了，就剩一堵墙了。我就对着那堵墙说几句话。跟他说对不起。”

    程砚秋的鼻子一酸。

    她稳了稳情绪：“马大爷，您今天说出来了，就是在帮他。我们一定会查清楚的。”

    “真的能查清？都过了这么多年了。”

    “能。”程砚秋的语气很坚定，“不管过了多少年，真相就是真相。”

    挂了电话，程砚秋马上找到了老刘。

    “叔，李长庚所在连队六三年到六四年间的人事变动查了吗？”

    老刘推了推老花镜，递过来一沓纸：“查了。你看这里。”

    他指着一处：“李长庚的连队当时有个副连长，姓齐，叫齐保全。负责连队后勤物资管理。”

    “然后呢？”

    “然后李长庚失踪后不到两个月，这个齐保全就调走了。调到了另一个部队的后勤处。再过半年提前转业了。”

    程砚秋皱眉：“转业的理由是什么？”

    “身体原因。但档案里没有任何医疗记录支撑。”

    “太蹊跷了。”

    “还有。”老刘又翻出一页，“我查了那段时间连队的经费流水。李长庚失踪前一个月，后勤物资账目有一笔对不上的数。金额不大，但被人改过。”

    “谁改的？”

    “没有签名。但后勤物资的账目只有副连长齐保全有权限动。”

    程砚秋站起来在办公室里来回走了两步。

    拼图在脑子里一块一块拼起来了。

    李长庚可能发现了齐保全贪腐的证据。齐保全为了灭口把他弄走了，然后伪造成叛逃。

    “有可能。”老刘说，“不过这只是推测。要坐实还得有更多证据。”

    “人呢？齐保全现在在哪里？”

    “我查了，还活着。今年八十三岁，住在河南一个县城的敬老院里。”

    程砚秋的眼神变了。

    这时候沈北川进来了。

    “进展呢？”

    程砚秋把所有信息一条一条跟他说了。

    沈北川听完后坐在椅子上没说话，手指有节奏地敲着桌面。

    过了一会儿他开口：“还差一个东西。”

    “什么？”

    “遗骸。”沈北川说，“马大爷看到人被推上车带走了。带去了哪里？人最后在哪里？如果能找到遗骸，有伤痕，那就是铁证。”

    “但这已经五十年了。”王芳说，“在哪儿找？”

    沈北川看着程砚秋：“回访马大爷。问他那辆车往哪个方向开的。再问问当年村里有没有人知道更多细节。五十年前的事，那个村里不可能只有他一个人看到过什么。”

    程砚秋点头：“我明天亲自去一趟河南。”

    “去。”沈北川说，“带王芳一起。”

    安排完了，沈北川又加了一句：“这件事同步报给军纪委。我们查归查，但翻案不是我们能定的。需要上面拍板。”

    “我跟旅长说了，他说先调查，有结果再报。”

    “行。”沈北川站起来看了眼时间，五点五十了。

    他拿了外套正要走，忽然停下来对程砚秋说了一句。

    “程砚秋。”

    “嗯？”

    “你知道对一个军人来说最可怕的事是什么吗？”

    程砚秋看着他。

    “不是死。”沈北川说，“是死了以后还被人踩一脚。被说是叛徒、逃兵。自己死了没法说话，家里人替你背一辈子。那才是真的死不瞑目。”

    他的声音很轻，但每个字都重得像石头。

    “所以这件事，不只是查案。是替一个死了五十年的人开口说话。”

    说完他走了。

    程砚秋站在原地，把那句话在心里过了好几遍。

    替一个死人开口说话。

    她低头看着白板上“李长庚”那三个字。

    等我。

    等我替你把话说出来。

    她拿起电话拨了王芳：“明天六点的火车，去河南。你准备一下。”

    王芳那头痛快地答：“收到。”

    挂了电话，程砚秋深吸一口气坐下来，开始写这次调查的第一份报告。

    题目她写的是：关于李长庚同志“叛逃”定性的初步调查。

    “叛逃”两个字，她特意加了引号。

    因为她已经确信了。

    那不是叛逃。

    那是一桩藏了五十年的杀人灭口案。