他盯着看了半天，开始对下联。写了撕，撕了写。

    桌上的纸，一会儿就揉了一堆。

    楼里的人，都看着他。没人笑他。

    “对不上！我对不上！”

    “我在长安读了十五年书，连辽人一个上联都对不上。”

    满楼，没有一个人说话。

    二楼，陈牧端着酒碗，那上联，他能对。

    他脑子里，装着千百首诗。辽人的上联，他能一口气对出三个下联。

    可他不能开口。

    诗仙的名字，一旦亮在御前，他就再也不是那个藏在暗处查案的陈牧了。

    柳情的案子，还没查到北境。那道北征的旨，还压在皇帝手里。萧珩的刀，还在暗处舔着血。

    他端起酒碗，喝了一口。

    “陈帅。”王彪凑过来，压低声音，“你读过书，你说，那上联，真就没人对得上？”

    “对得上的人，还没站出来。”

    “那谁站得出来？”王彪急了。

    “总署里那些刀笔吏，一个个蔫得跟霜打的茄子似的！”

    陈牧没有回答。

    他站起身，扔下几枚铜板：“走，去街上看看。”

    西市的书肆，门还开着。

    掌柜正指挥伙计，把书搬进里屋。

    陈牧路过，多看了一眼。

    老板认出了他，不良人总署的腰牌，在灯下一晃。

    老板拱了拱手，叹道：“官爷见笑。辽人要是赢了，往后这长安城里，怕是满大街都要卖契丹字的书了。我这几个钱进的书，得先藏起来。”

    再往前，是蒙馆。

    陈牧路过窗下，听见里面一个老先生的声，在领着一群孩子念：

    “辽水长~燕山高~三关锁钥~千秋雪~”

    念完了，一个孩子举手：“先生，这是咱们写的诗吗？”

    老先生的声，哑哑的：“……是辽人写的。写给咱们看的。”

    “那咱们也写一个，还回去！”

    老先生压着嗓子说：“会有人写的。会有的。”

    陈牧脚步没停，继续往前走。

    文庙前，聚了一群人。几个落第的书生。

    站在大成殿的阶下，谁也不说话。有人抱着一摞手抄的诗集，把诗集往地上狠狠一摔，转身就走。

    诗集散了一地，风一吹，纸页哗啦啦地翻。

    “都是好诗……都是好诗啊……”

    捡纸的，是个佝偻着背的老秀才。

    他捡着捡着，手就抖了，眼泪砸在纸上：“读了一辈子书……到头来，连一个对子都保不住……”

    陈牧站在人群外，看了一会儿，正出神，身后传来一阵脚步声。

    “陈牧。”

    是叶红鸾。

    她走过来，压低声音：“辽国使馆，有动静。”

    “有个青衫书吏。”叶红鸾道。

    “他怎么了？”

    “不对劲。”叶红鸾皱眉，

    “我的人在使馆后园，见他练拳脚。你见过哪个书吏，白天抄书，夜里练拳的？”

    陈牧看着她，没有接话。

    “你说，辽人藏这么一个人在使团里，想干什么？”叶红鸾盯着他。

    陈牧沉默了一会儿，道：“文战、和谈、联军，三件事，件件都值得他们藏人。盯紧就是了。”

    “盯紧他。”陈牧道，“比盯紧马得臣，更值。”

    叶红鸾深深看了他一眼，没再多问，转身没入夜色。

    相府，灯还亮着。

    萧珩坐在灯下，听完奏报，慢慢笑了：“陛下，压下了和谈的折子？”

    “是。”

    “陛下今夜，召了楚家二公子楚临风入宫？”

    “是。”

    萧珩捏着棋子，没有落：“楚临风，祭酒当年亲口夸过，当为大乾续文脉的人。可这十年来，他连笔都没提过。陛下这是病急乱投医。”

    他放下棋子，目光落在灯花上：“看着吧。陛下输得越惨，和谈的折子，递得，就越快。”

    夜里，刘闯匆匆进了酒肆：“陈帅，宫里传出消息，楚临风，入宫。”

    陈牧端着酒碗的手，顿了一下。

    楚临风。

    他想起醉花楼那夜，二楼窗后，那道影子。

    “楚临风？”王彪一拍大腿，“就是那个十四岁在国子监，压场的楚二公子？”

    “楚临风……”陈牧低声念了一遍这个名字。

    “陈帅认识？”王彪问。

    陈牧放下酒碗：“不认识。不过，很快就会认识了。”

    御书房，一灯如豆。

    楚临风跪在殿前，等了很久。

    龙案上，堆着两摞折子。

    一摞是北境的军报，一摞，是和谈的折子。李玄雍一本一本批着，批完最后一本，搁下朱笔，才抬起眼。

    “楚卿，辽人在朕的城门口，骂大乾三百年没文脉。”他的声音很平。

    楚临风伏在地上：“臣，听到了。”

    “祭酒当年说，你当为大乾续文脉。”李玄雍看着他。

    “楚卿，你怎么看？”

    御书房里，静了很久。

    楚临风抬起头。十年的长安闲逛，没有磨去他眼底那点东西。

    他缓缓开口：“臣续不了。”

    李玄雍没有说话。

    “但臣知道，谁能续。”

    李玄雍扣在案上的手，微微一顿。

    “谁？”

    楚临风没有立刻回答。

    李玄雍从案上拿起一张纸，递过来。

    楚临风双手接过，低头一看，是那幅上联。

    “你且看看。”李玄雍道，“这上联，难在何处？”

    楚临风看了很久。

    “不难。”

    李玄雍的眉梢，动了一下：“不难？满殿翰林，无一人能对。”

    “臣说的是‘对’。”楚临风道。

    “陛下若只求工整，臣现在就能对出十个下联。可那十个下联，都压不住辽人这一联的底气。”

    “哦？”

    “因为千秋两个字，是辽人自己封给自己的。”楚临风的声音不高，

    “他说他有千年文脉，说大乾断文三百载。下联若只在字句上打转，便是认了他这个说法。”

    李玄雍看着他，目光深了几分：“那要如何对？”

    “要对，就得从大乾自己的根上对起。”楚临风道。

    “我大乾立国，起于金戈铁马，兴于犁铧书卷。这三百年的文脉，不是断了。”

    “是藏在刀剑与烽烟底下，没有被人写出来而已。谁能把那层土掀开，谁就能对。”

    “掀开那层土的人，”李玄雍道，“便是你说的，能续文脉之人？”

    楚临风叩首：“陛下圣明。”

    灯花忽然爆了一下，哔剥一声。