简俭把自己关在二楼那间储物间改造成的卧室里。

    整整一天一夜没有出来。

    陆江流没有去敲门。

    他把早饭放在门口。

    午饭放在门口。

    晚饭也放在门口。

    三顿饭，每一份都凉透了才被端进去。

    又端出来。

    碗是空的。

    说明人还在吃，还在活着。

    橘猫蹲在楼梯口。

    尾巴搭在台阶边缘。

    每隔半小时就上楼一次。

    用爪子挠一下门板。

    然后下来。

    它像个尽职的巡逻兵。

    确认里面的人还在呼吸。

    第二天早上七点。

    门开了。

    简俭站在门口。

    穿着一件洗得发白的旧衬衫。

    那是他父亲纪俭留下的。

    领口已经磨出了毛边。

    他的头发有些乱。

    眼镜片上有指纹。

    整个人像是刚从一场漫长的睡眠中醒来。

    又像是根本没睡过。

    他走下楼。

    经过陆江流身边时停了一步。

    声音哑得像砂纸蹭过桌面。

    “毁掉俭偶。”

    陆江流正在煮咖啡。

    手没有停。

    “你确定？”

    “确定。”

    简俭走到桌边坐下。

    双手搁在桌面上。

    手指交叉。

    “我爸把自己困在俭偶里。”

    “他把自己的执念、不甘、还有我妈的头发。”

    “全锁进了那个罐子里。”

    “他以为那是救赎。”

    “实际上那是牢笼。”

    他抬起头。

    日光灯的光在他镜片上反出一道白线。

    “我不能让另一个人再困在里面。”

    “哪怕那个人是四百年前的穿越者。”

    陆江流把咖啡端过来。

    放在他面前。

    杯底碰到桌面发出一声轻响。

    像在给一段对话画一个临时的逗号。

    “你选这条路。”

    “意味着徐省的声音可能会永远留在你脑子里。”

    “我知道。”

    简俭端起咖啡喝了一口。

    苦得他皱了一下眉。

    但没有放下杯子。

    “他跟我说过。”

    “如果俭偶被毁。”

    “他会失去唯一的‘出口’。”

    “他会永远困在我的意识里。”

    “像一个没有窗户的房间里的住客。”

    “那你还能正常生活吗？”

    “不知道。”

    简俭放下杯子。

    “但至少我能选择。”

    “以前是我爸替我选。”

    “后来是徐省替我选。”

    “这一次，我自己选。”

    厂房里安静了一会儿。

    橘猫从楼梯口走下来。

    跳上桌面。

    蹲在两人之间。

    尾巴搭在咖啡杯边缘。

    像是在给这段对话加一道物理上的分隔线。

    陆江流站起来。

    绕过桌子。

    走到简俭面前。

    他弯下腰。

    张开手臂。

    抱住了他。

    不是那种拍拍肩膀的、意思一下的拥抱。

    是紧紧的、用力的。

    像在确认一件刚刚被修复好的设备。

    还能正常承重。

    简俭的身体在最初的几秒里僵硬得像一块电路板。

    他的双手垂在身侧。

    肩膀绷着。

    像是不知道该怎么回应。

    这种他从未接受过的信号。

    然后他的手指动了。

    慢慢地、不熟练地抬起来。

    搭在陆江流的后背上。

    拍了拍。

    幅度很小。

    力度很轻。

    像一个刚学会使用新接口的人。

    在测试信号是否通畅。

    “行了。”

    简俭的声音从他肩膀旁边传来。

    带着一点沙哑的笑意。

    “你再抱下去，猫要吃醋了。”

    橘猫适时地“喵”了一声。

    像是在说“你们人类能不能别挡住我的阳光”。

    陆江流松开他。

    回到自己的座位上。

    端起自己那杯已经凉透的咖啡。

    喝了一口。

    然后他说了一句。

    “那好。”

    “卷四的目标不是跟韩省打。”

    “是摧毁俭偶，同时保护简俭。”

    简俭低头看着自己面前那杯咖啡。

    杯壁上凝着一圈细密的水珠。

    他伸出手指。

    沿着杯沿画了半个圆。

    然后抬起头。

    “你说过。”

    “钱不是问题。”

    “问题是钱不动。”

    “那俭偶呢？”

    “俭偶的问题是什么？”

    陆江流靠在椅背上。

    想了想。

    “俭偶的问题不是它存在。”

    “是它被人用来当作‘答案’。”

    “韩省觉得它是答案。”

    “徐省觉得它是出口。”

    “你爸觉得它是救赎。”

    “但俭偶本身只是一只罐子。”

    “里面装了什么。”

    “取决于放进去的人。”

    “那我们把它毁掉之后。”

    “放进去的东西怎么办？”

    “烧掉。”

    陆江流说。

    “或者埋掉。”

    “或者还给该还的人。”

    “你妈的那部分，你一直想让她安息。”

    “这一次，我们可以让她真的安息。”

    简俭没有回答。

    他低下头。

    看着自己的手指。

    指尖还残留着昨天翻笔记时留下的墨水印。

    他沉默了很久。

    久到橘猫从桌上跳下去。

    走到门口蹲好。

    开始舔爪子。

    然后他说了一句话。

    声音比之前轻了一些。

    但比之前更稳。

    “我妈活着的时候。”

    “最喜欢玫瑰。”

    “我爸知道，所以他在后院种了十几株。”

    “她走了之后。”

    “他把那些玫瑰全铲了。”

    “种上了白菜。”

    他抬起头。

    日光灯的光在他眼睛里反射出一小片亮斑。

    “我不想变成他那样。”

    “不想把喜欢的东西铲掉。”

    “然后假装自己从来不需要它们。”

    陆江流看着他。

    “那你打算怎么办？”

    “留着。”

    简俭说。

    “把俭偶里的东西处理掉之后。”

    “我想在后院重新种一排玫瑰。”

    “不是因为我妈喜欢。”

    “是因为我想试试。”

    “种下去的东西，能不能活。”

    厂房里的日光灯管闪了一下。

    像某种正在被重新校准的信号。

    陆江流站起来。

    走到白板前。

    拿起马克笔。

    白板上还留着昨天写的那行字。

    “俭偶：完成 or 毁掉？”

    他把“完成”和“毁掉”都擦掉了。

    然后在正中央写了一个新词。

    “处理。”

    他放下笔。

    转身看着简俭。

    “那就处理掉。”

    “不毁，不完成。”

    “拆开，分类。”

    “该烧的烧，该埋的埋。”

    “该留的留。”

    简俭点了点头。

    他端起那杯已经半凉的咖啡。

    一口气喝完了。

    然后把杯子放回桌上。

    杯底碰到桌面时。

    发出了一声比刚才更稳的轻响。

    “明天去工作站。”

    “先把俭偶里的数据全部备份。”

    “然后决定哪些该留，哪些该删。”

    橘猫从门口走回来。

    跳上简俭的膝盖蹲好。

    尾巴搭在他的手腕上。

    呼噜声开始响起来。

    均匀而稳定。

    像一台正在后台运行的守护进程。

    陆江流站在白板旁边。

    看着简俭低头摸猫后颈的侧影。

    他想起第一次见到简俭时的画面。

    那个穿着白色运动服、端着白粥油条、背规则背得像念经的节俭武士。

    那时候的简俭，连给自己买一件新衣服都觉得是犯罪。

    而现在，他坐在一张橡木桌旁边。

    手里端着咖啡。

    膝盖上趴着一只猫。

    正在计划在后院种一排玫瑰。

    陆江流走回桌边坐下。

    拿起手机看了一眼。

    系统没有弹消息。

    屏幕干净得像一面刚擦过的镜子。

    他把手机放回口袋。

    然后说了一句。

    “种玫瑰的时候。”

    “记得叫上我。”

    “我帮你挖坑。”

    简俭的嘴角动了一下。

    幅度极小。

    但确实是在笑。

    “你挖坑，我放苗，林小禾浇水。”

    “三个人种一排花。”

    “比三个人拆一只罐子强。”

    窗外的阳光从百叶窗缝隙漏进来。

    在桌面上切出一道暖黄色的光带。

    光带边缘，橘猫的尾巴正以均匀的频率左右摆动。

    像一枚正在缓慢转动的指针。

    不指向任何已知的方向。

    只是确认自己还在动。

    本章完