方岚没有追问回执背面的字。

    她把纸拿到售票窗口旁，借着玻璃上的反光转了半圈。

    字显出来了。

    先认戏，后认人。

    落款只有一个方框，右下角缺了一块。

    老秦看完，把回执往回推。

    “左手字已经露过。这个章形也能照着登记本画。”

    “所以不验是谁写的。”

    方岚把回执折好，单独装进文件袋。

    “先验这句话能不能找到别的证据。”

    售票员递出一张新表。

    “请先确认您和另一位登记家属的关系。两位家属共同办理，剧场要留档。”

    表格上的创始人姓名已经印好。

    方岚看了一眼，把表推回去。

    “我申请演戏，不申请认爹。”

    售票员抬头看她。

    “这是流程。”

    “那给我流程依据。”

    窗口里的人卡了一下。她去翻抽屉，找出一张材料清单。

    方岚只收清单，不签表。

    “请在回执上写清楚。申请人未确认任何亲缘关系，复演申请不得和认亲捆绑。”

    售票员写完，把纸递出来。

    方岚又看了一遍。

    字写得很端正，没留下能钻的口子。

    她带人离开售票厅，技术负责人已经把档案版本发到群里。

    “原作者家属栏，不是二十年前就有的字段。”

    屏幕上有三版资料。

    纸档里只有“原作者家属代表”。

    早期电子录入里，这一栏为空。

    最近一版多出“家属关系索引”，方岚和创始人的名字并列挂在同一个作者名下。

    方岚的来源：旧剧场纸档。

    创始人的来源：亲缘关系待认材料。

    阿夏盯着那行字。

    “他先把自己写进关系库，再拿关系库证明自己有资格？”

    “绕了一圈，自己给自己开证明。”老秦说，“省了找证人。”

    技术负责人补充：“修改账号是数字化项目组。时间在医院那份申诉材料提交后两小时。”

    方岚没有要求删除。

    她让技术负责人申请封存。

    修改记录、经办账号、附件来源，全部保留。另加一份声明，不认可这条关系索引的证明效力。

    阿夏不明白。

    “为什么不删？留着不碍事吗？”

    方岚指着修改时间。

    “删掉，他能说录错了。”

    她把笔帽扣上。

    “留着，才有记录是谁把医院里的认亲搬进剧场。”

    老秦去了档案室。

    一个半小时后，他抱回三册旧装订册。纸边都没裁齐，钉线换过两次。

    复演附件确实有。

    原文写着：由原作者家属代表到场，完成谢幕。

    没有“全部家属”。

    没有创始人的名字。

    更后面粘着一张骑缝补页。

    补页编号在目录里有，正文缺失。

    数字化版本不只漏了补页，还把“代表”两个字录成了空格。

    方岚把复印件并在桌上。

    对方不是怕她不开灯。

    对方要她为了开灯，先承认台上必须站着另一个人。

    风衣女人被请来时，先看了一眼桌面。

    方岚没问她新收到什么话。

    “只讲当年交接。每个动作，别替自己补。”

    女人坐下。

    “交出去的不是完整剧本，是蓝封皮场记本。封底被水泡开，后来拿节目单纸补过。”

    程一帆翻纸的手停住了。

    方岚看向他。

    “你父亲收的，只有病历？”

    程一帆没有答。

    “还是病历里面的东西？”

    会议室里没人催。

    过了几秒，他把手机放到桌上。

    “我父亲当年收了一包准备按废纸处理的旧物。病历在外面，里面夹着场记本。”

    “本子现在在哪儿？”

    “我家。”

    “为什么一直没说？”

    程一帆看着桌上的复印件。

    “巡检员来讨过，说那是他受伤后留下的东西。我父亲只还了病历，没还本子。”

    “你怕他父亲被查。”

    “也怕我自己说不清。”

    方岚把纸推给他。

    “把取得经过、保存经过分别写清。东西有用，不代表来路可以省。”

    程一帆点头。

    他写得很快，写到最后一行时停了一下，还是补上了父亲的姓名和地址。

    蓝封皮场记本当晚送到。

    封底确实有两段抄记。

    第一段写，谢幕代表只承担作品交接见证，不因登台取得作者遗产、工作室或租约处分权。

    第二段写，正式开演前，须播放原作者封存的开场白。

    阿夏抬头。

    “这盘带能证明声音是真的。”

    “现在最不能拿声音当人证。”方岚合上本子，“先查声音怎么封，谁交，谁收。”

    刻章老人被请到剧场。

    他看见封底旁边那个缺角方框，手指在纸上点了一下。

    “这是登记本里的取用记号。”

    “不是章样？”

    “不是。第三枚章从没授权签约，只用来领原作者封存材料。”

    老人从旧皮包里取出一张存根。

    收存地点：老剧场机械提示箱。

    阿夏愣住。

    “病房里那个人为什么没提？”

    方岚把病房记录收进文件夹。

    “从现在起，病房提供的内容都降成待核线索。”

    她看向那张存根。

    “真话多，不代表剩下的也能替它担保。”

    机械提示箱在后台。外锁换过，锁芯编号同样属于数字化项目资产。

    老秦摸了摸箱门。

    “又是两年前。”

    “开。”

    剧场保管员被叫来，登记箱体现状、锁具编号、在场人员。方岚没有私拆封存物，等保管员签字后，才让老人剪开旧纸封。

    里面有三样东西。

    一盘开盘带。

    一张封存清单。

    一张失踪的复演补页。

    补页的第一行，就让所有人停了下来。

    复演须按原始场次演至最后一幕，不得以节选、朗读会或仅谢幕仪式替代。

    现存数字化剧本少了最后十一分钟。

    阿夏翻完电子版。

    “他们留了一个能演的版本。”

    “能演，不等于能验收。”老秦说。

    方岚看着补页。

    灯亮只是开始。

    如果按缺幕剧本排演，对面可以在演出结束后提出复演未完成，租约照旧失效。

    她马上分两路安排。

    技术负责人把场记本、补页、纸档剧本和数字化版本逐项比对，要求剧场书面确认完整复演的验收标准。

    阿夏公开征集当年参加排练的人，只收场次、停灯、换景资料，不公布第三枚章和封存带的位置。

    电话在这时打进来。

    创始人。

    方岚开免提。

    “末幕我可以提供。”

    “条件。”

    “我以原作者家属身份共同谢幕。你不用再处理那些关系争议，演出也能按时完成。”

    方岚翻着补页。

    “缺的是哪十一分钟？”

    对面没有接话。

    她抬头。

    “你怎么比剧场还早，知道缺的是十一分钟？”

    通话那头安静了两秒。

    “方岚，别把事情弄复杂。”

    “复杂的是你。你只提供缺掉的部分，不提供来源。”

    “你需要一个能让剧场接受的家属。”

    “我需要一场完整的戏。”

    创始人挂断了。

    阿夏把录音保存好。

    “他连末幕是什么都没问。”

    老秦说：“因为他手里有。”

    方岚没接这句。

    她让所有人在剧场保管员、刻章老人和风衣女人见证下试听封存带。

    开头不是母亲的声音。

    录音里的男人先报日期、剧目和封存缘由。每个字都报得慢，方便核对。

    然后他说：

    “最后一幕不在台词里，在场记的停顿里。少一次停灯，这出戏就不是原来的戏。”

    老秦已经翻到蓝封皮末页。

    页脚有一个黑圈，旁边记着：全场断灯。

    “这里。”他说。

    方岚接过本子。

    黑圈旁边还有一道很短的划线，像后来有人想把它擦掉，没擦干净。

    技术负责人那边来了新文件。

    数字化项目组发出的安全整改单。

    复演可以继续，但为保障演出安全，所有旧式机械灯控必须拆除，施工时间定在明早六点。

    阿夏抬头。

    “明早？”

    老秦看着整改单上的签发账号。

    “他们不是来补末幕。”

    方岚按住蓝封皮场记本。

    “他们要拆掉那十一分钟发生过的证据。”

    后台有人敲门。

    剧场保管员出去看了一眼，回来时手里多了一张施工确认单。

    签收人一栏，已经写好了方岚的名字。

    签名不是左手字。

    也不是右手字。

    是打印体描摹。

    方岚拿起笔，把确认单翻到背面。

    背面另有一行字。

    先认戏，后认人。

    这次落款的方框，右下角没有缺口。