谭啸天看着她那副"我什么都别问"的表情，点了点头。

    "行。我不说。"

    他把玉牌放在旁边的桌面上。

    秦无霜伸手拿过玉牌收好。

    两人之间隔着几步的距离，雾气正在慢慢散开，能看到窗台上放着一只半满的水桶，桶沿还在冒着细弱的热气。

    "我刚才那些话——"

    "你那些话我忘了。"

    谭啸天打断她。

    "什么都没听到。"

    秦无霜抬起头看了他一眼，目光带着一种说不上是松了一口气还是别的什么的复杂。

    "你走吧。明天茶楼见。"

    谭啸天转身朝门口走去。

    走了两步又停下来，偏过头看了她一眼。

    "你放心。我不会跟叶琳乱说的。"

    秦无霜低着头，没有回答。

    谭啸天站在秦无霜房间的门口，手还搭在门框上。

    门内的雾气依然没有完全散尽，空气潮湿而温热，带着一股说不清道不明的草药气息。

    她穿着那件浅青色长衫站在雾气边缘，头发湿漉漉的，水珠顺着发梢往下滴，在衣领上洇开一小片深色的痕迹。

    谭啸天本来已经转过身准备走了。

    但他余光瞥见了窗台上的那只水桶。

    桶沿垂着一条浅青色的布带，像是从衣物上脱下来的。

    他收回目光。

    "我刚才什么都没看到，真的。"

    "你走。"

    秦无霜的声音带着一种压得很低的颤抖。

    "出去。把门关上。"

    谭啸天往门口迈了一步。

    脚还没落地，秦无霜的身体忽然晃了一下，像是被什么看不见的东西推了一把。她伸手扶住桌沿，指节压在木头上，白得发透。

    "你怎么了？"

    他停下脚步。

    "没事。"

    秦无霜低着头，声音比刚才更轻，像那两个字是从喉咙深处费力挤出来的，带着一层不易察觉的颤音。

    "你出去……我真的……快要忍不住了……"

    谭啸天站在原地，看着她扶着桌沿的手指微微发抖，指节泛白，像是在拼尽全力压着什么东西，那东西正在她体内翻涌，随时要冲破一层薄薄的壳。

    "你哪里不舒服？要不要找大夫？"

    "不用。"

    秦无霜打断他，声音带着一股急促的、像是从牙缝里挤出来的气息。

    "你走就好……你走了我就没事了。"

    谭啸天看着她。她依然低着头，目光落在地面上，始终没有抬起来。

    "到底怎么了？你要是被人下药了——"

    "没有。"

    她的话接得很快，快得像怕他再说下去。

    "你别过来。"

    谭啸天的脚停住了。

    秦无霜站在桌边，身体微微弓着，像在跟什么无形的东西较劲。她的呼吸比刚才急了一些，胸口微微起伏着——那件素色长袍的衣料顺着弧度轻轻绷紧，又随着每一次吸气慢慢松开。她的肩线薄而直，腰身收得紧，垂在身侧的手指还在抖。

    那种清冷平稳的语调已经彻底碎了。

    取而代之的，是一种他从未在她身上听过的、带着压抑的沙哑，像一根琴弦被拧到了极限，再拧就要断。

    "你以前……没有这么奇怪。"

    谭啸天斟酌了一下措辞。

    "你要是真不舒服，我可以帮你。我学过一些医术。"

    秦无霜猛地抬起头。

    她的眼睛是红的。眼眶边缘泛着一层薄薄的水光，像被什么从内部烧灼过，余温还留在里面。

    "谭啸天。"

    她的声音带着一种她自己也没能完全控制住的、奇怪的咬牙切齿。

    "你再说一个字，我就真的站起来了。"

    谭啸天张了张嘴，又闭上了。

    他看见她的嘴唇微微抿了一下，又松开，像是有话堵在喉咙里，被硬生生咽了回去。

    他想过很多种可能。中毒、旧伤复发、被人动了手脚。可那些念头落下去之后，浮上来的却是一个他不太敢往深处想的东西。

    秦无霜看了他两息，又低下头去。

    她的目光落在他靴尖前的地面上，像是在用视线丈量他们之间的距离。

    她喜欢他。喜欢到快要藏不住的那种喜欢。

    可她不能让他知道。

    她是他的师傅。

    叶琳也喜欢他，那个女孩比他更年轻，更敢往前迈。她看见过叶琳看谭啸天时的眼神，那种不做遮掩的、明晃晃的光，像春天的阳光打在窗台上，亮得她不敢直视。

    而她只能站在窗台后面，隔着那层薄薄的窗纸看。

    她不能争。

    不能开口。

    不能让他为难。

    她甚至不能让他看出她有一点点在乎。所以她只能让他走，让他看不见她此刻的样子，看不见她扶着桌沿发抖的手指，看不见她红着眼眶却硬撑着不肯落泪的脸。

    "走。"

    秦无霜的声音压得很低，低到像在说给自己听。

    "求你。"

    谭啸天张了张嘴。

    又闭上了。

    他在心里快速盘算了一下自己站在浴桶边的姿势和方位。

    水是温的。

    她的声音是颤的。

    手指是抖的。

    但她没有受伤。

    她说"站起来"的时候，语气里带着一种很不对劲的东西。

    他决定先不说话。

    等她自己平静下来。

    秦无霜站在桌边，双手撑着桌沿，低着头，胸口剧烈起伏着。

    雾气正在散尽，水汽在窗台上凝成一层细密的水珠，在油灯的光线下泛着微光。

    她沉默了很久，久到房间里的空气都安静了下来。

    "今天的事——"

    "我不会说。"

    谭啸天打断她。

    "你什么都没看到。"

    秦无霜低着头，没有接话。

    秦无霜房间内。

    两人四相相对，房间里气氛尴尬。

    秦无霜依然站在桌边，双手撑着桌沿，低着头。

    她的呼吸正在慢慢平复。

    过了很久，她才松开谭啸天的手，直起身来。

    她抬手碰了一下自己的脸。

    指尖传来一阵微烫的温度，从皮肤底下透出来，热得厉害。

    她走到床边坐下来，仰面倒在床铺上，看着天花板的方向。

    油灯的光线在天花板上投下一团模糊的暖黄色光晕。

    她闭上眼睛。

    帘子外面传来叶琳收拾柜台的声音，瓶瓶罐罐碰撞的清脆声响隔着布帘传进来，像隔了一层水面。

    她没有睁眼。

    窗台上的水珠在油灯的光线下泛着一层细碎的光。

    雾气已经完全散尽了。

    窗外的夜色深沉而安静，只有远处偶尔传来几声夜鸟的低鸣。

    夜风穿过门缝，带着草木和泥土的气息。