千禧年的第一个季度,《盗梦空间》犹如一场过境的完美风暴,彻底重塑了全球电影市场的格局。
从一月到三月,这部电影在北美及全球院线的表现堪称一台冷酷无情的印钞机。那些同期上映的所谓好莱坞大片,在它的排片量和上座率面前,被打得毫无还手之力。全球累计票房在一个月内轻轻松松突破了十亿美元的大关,并且走势依然强劲。
然而,票房数字仅仅是这场狂欢的最表层。
真正让《盗梦空间》名留青史的,是它在全球范围内引发的文化海啸以及极其深远的学术影响。
各大发行商和渠道商为了争夺这部电影後续的录像带和即将兴起的DVD发行权,在北原财团的会议室外几乎打破了头。华尔街的评估机构给出了一个令人咋舌的预测:在未来的干年内,《盗梦空间》凭藉其需要反覆观看才能梳理清楚逻辑的复杂属性,其家庭娱乐音像制品的销售额,将轻易超越它的院线票房,成为一座取之不尽的金矿。
学术界的反应更加狂热。
二月份开学後,美国南加州大学、纽约大学帝势艺术学院,甚至是法国的真实电影学院,不约而同地将《盗梦空间》列入了本学期的核心教材。
在各大权威电影杂志的专访中,那些平日里眼高於顶的电影学教授们,毫不吝啬溢美之词。
「北原信重新定义了摄影机与物理空间的关系。」一位曾获得过学术终身成就奖的老派电影理论家在《电影手册》上撰文指出,「那个三十米的旋转走廊,不仅是一项工程学奇蹟,更是电影镜头语言的又一次伟大解放。在特效泛滥、CGI即将毁掉电影质感的今天,北原信用最昂贵的实景,保留了电影这门光影艺术最纯粹的尊严。」
毫无悬念地,《盗梦空间》以不可阻挡的姿态,强势杀入了2000年年初好莱坞的颁奖季,并一举斩获了第72届奥斯卡金像奖的最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳原创剧本、最佳摄影、最佳视觉效果等十一项重量级提名。
消息传回亚洲,整个日本列岛瞬间沸腾!
各大报纸连夜加印号外,《读卖新闻》、《朝日新闻》的头版头条,全部被那个男人的名字霸占。东京街头的十字路口,巨型电子屏幕上循环播放着《盗梦空间》的入围名单。
日本国民之所以如此激动,是因为在这个领域,他们已经等待了太久太久。
上一次有日本本土电影人站在这座全球电影最高殿堂的聚光灯下,还要追溯到遥远的1990年。那一年,电影天皇黑泽明在第62届奥斯卡上,接过了由史匹柏和乔治·卢卡斯共同颁发的终身成就荣誉奖。再往前推,则是1986年黑泽明凭藉《乱》获得的最佳导演提名,但最终遗憾陪跑。
在日本人心中,黑泽明是不可逾越的艺术大师。但黑泽明的时代,终究是属於过去那套传统武士片和古典戏剧改编的。
而现在的北原信,截然不同。
更新不易,记得分享101看书网
他是以一种君临天下的征服者姿态,带着一部完全由他自己全资构思、投资、执导并主演的超级商业科幻巨制,硬生生砸开了好莱坞由白人资本垄断的大门!他不仅是艺术的创造者,更是资本的掌控者。这种将全球娱乐工业踩在脚下摩擦的强悍实力,让整个大和民族的自尊心得到了前所未有的巨大满足。
「这是新世纪的电影天皇!不,这是征服了好莱坞的亚洲暴君!」无数年轻人在网络论坛上疯狂地敲击着键盘,宣泄着内心的狂热。
三月下旬,东京,千代田区北原庄园。
春寒料峭的早晨,庄园里的早樱已经吐露出了粉色的花苞。
今天,是北原信启程飞往洛杉矶,参加第72届奥斯卡颁奖典礼的日子。
主卧的衣帽间里,中森明菜正细心地帮北原信打着手工定制的黑色真丝领结。此时的她,已经怀孕刚满三个月。那阵最难熬的孕吐期和疲惫感已经逐渐消退,进入了相对平稳的安全期。虽然穿着宽松的羊绒长裙,但小腹依然平坦,只是眉眼间那种属於成熟女人的温婉和母性的光辉,变得越发浓郁。
「领带打得稍微紧了一点点,不然在红毯上被风一吹容易乱。」明菜修长的手指在领结处轻轻抚平褶皱,随後退後半步,仔细端详着眼前这个即将前往世界巅峰加冕的男人。
一身剪裁完美的高定礼服,深邃的五官,挺拔的身躯,以及那种经历了无数商场血战
和百亿资本洗礼後沉淀下来的从容气度。
「时间算得真好。」北原信伸手揽住她的腰,动作分外轻柔,「等我从洛杉矶把那些小金人带回来,刚好可以在家安心陪你度过接下来的几个月。」
「不要给我太大压力啦。」明菜笑着靠进他的怀里,听着他稳健的心跳声,「家里有泉水和大家陪着我,医生每天都会做检查,我和宝宝都很安全。反倒是你,这次去洛杉矶,那群好莱坞的骄傲资本家肯定都盯着你。你可要拿出最高的气势来,让他们心服口服。」
「他们早就已经没有资格擡头看我了。」北原信低头,在她的额头上印下一个温热的吻,「乖乖在家里看电视转播。我会把最重的那座奖盃,作为送给这个小家夥的第一份礼物。」
明菜的眼眶微微发红,用力地点了点头。
洛杉矶,神殿神坛礼拜堂。
第72届奥斯卡金像奖的红毯现场,星光璀璨到了令人目眩的地步。汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特、安吉丽娜·朱莉————好莱坞最具权势和票房号召力的巨星们,穿着几万美元的高定礼服,在长达百米的红毯上争奇斗艳。
几百家全球顶尖媒体的摄影长枪短炮,将这里围得水泄不通,闪光灯亮如白昼。
——
下午五点,一辆加长版的黑色防弹劳斯莱斯缓缓停在了红毯的起点。
当车门打开的那一瞬间,整个红毯两边的尖叫声和快门声,瞬间提升了整整三个分贝,几乎要刺破人的耳膜!
北原信率先迈出车门。他穿着一身极致简约却处处透着昂贵质感的纯黑礼服,没有佩戴任何多余的珠宝配饰,只在手腕上戴了一块内敛的百达翡丽。
紧随其後走下车的,是《盗梦空间》的男主角莱昂纳多·迪卡普里奥,以及穿着一身暗红色深V高定晚礼服、气场冷艳到极点的伊娃·格林。
他们三人组成的小队,刚一踏上红毯,立刻成为全场绝对的视线中心。
不仅仅是因为颜值和星光。在这个名利场里,所有的白人演员、导演甚至制片厂高层,看向北原信的眼神中,都透着一种无法掩饰的敬畏。
在好莱坞,导演虽然地位很高,但终究是要看制片厂老板脸色吃饭的高级打工仔。为了几百万美元的预算,多少成名大导需要在华纳或派拉蒙的高管会议室里低声下气地做PPT汇报。
但北原信不一样。
他是带资进组的终极大老板!他那庞大的北原财团,刚刚趁着纳斯达克泡沫破裂的血雨腥风,在洛杉矶大肆收购了顶尖的特效公司和院线资产。他不需要去求任何人投资,他的每一部电影都是用自己的钱砸出来的奇观,然後还能从全世界的口袋里把百倍的利润掏走。
这种既懂顶尖艺术创作,又手握生杀大权的资本暴君,是好莱坞食物链的最顶端。
走在红毯上,连史匹柏、乔治·卢卡斯这种级别的老牌神级导演,在看到北原信走过来时,都主动停下了脚步,面带微笑地与他握手寒暄。
「北原,那座雪山堡垒的微缩模型和实景爆破的结合,真的太绝妙了。你给所有人上了一课。」史匹柏毫不吝啬自己的赞美。
「只是一点物理学上的小把戏罢了,史蒂文。下半年我在东京有个关於数字摄影机技术改良的研讨会,如果有空,欢迎来喝杯茶。」北原信从容不迫地回应着。
这种平起平坐、甚至隐隐占据主导地位的交谈,让跟在北原信身後的莱昂纳多深吸了一口气。他太清楚眼前这个男人的分量了。
进入神殿礼拜堂的内场,颁奖典礼在着名喜剧演员比利·克里斯托的幽默串场中正式拉开帷幕。
前面的技术类奖项中,《盗梦空间》不出意料地展现出了碾压级别的统治力。最佳视觉效果、最佳音效剪辑、最佳原创配乐(汉斯·季默凭藉那声经典的「BRAAAM」毫无悬念地拿下),一尊尊小金人被接连收入囊中。
但全场最让人屏息以待的,永远是最後的几个核心大奖。
当颁奖嘉宾走上台,准备揭晓「最佳男主角」的归属时,整个礼拜堂的空气仿佛都变得黏稠起来。
转播镜头扫过台下的五位候选人。
莱昂纳多·迪卡普里奥坐在北原信的右侧,他那双紧握着的手背上青筋暴起,呼吸显得分外急促。
在今晚之前,整个好莱坞其实对莱昂纳多能否拿下影帝充满了争议。很多人认为他太年轻了,才刚刚二十六岁。更重要的是,自从1997年《铁达尼号》席卷全球之後,莱昂纳多就被刻上了「只靠那张脸吃饭的幸运儿」的烙印。当年《铁达尼号》拿了十一个奥斯卡,他甚至连个男主角的提名都没混上,这成为了他心里一根无法拔除的刺。
那些在台下坐着的、自认为演技精湛的老牌好莱坞男星,甚至包括同样正处於巅峰期的布拉德·皮特、汤姆·克鲁斯等人,心里多多少少都有些不服气。在他们看来,莱昂纳多这次能入围,完全是因为抱上了北原信的大腿,是北原信那牛逼到爆炸的剧本和导演光环,硬生生把莱昂纳多擡到了这个位置。
「获得第七十二届奥斯卡金像奖最佳男主角的是————」
颁奖嘉宾拆开信封,看了一眼上面的名字,嘴角露出一丝笑容,大声念道:「莱昂纳多·迪卡普里奥!《盗梦空间》!」
轰!
全场爆发出热烈的掌声。
听到自己名字的那一瞬间,莱昂纳多的眼眶瞬间红了。他没有去拥抱身边的女伴,而是猛地转过身,给了坐在他左侧的北原信一个极其用力、几乎要将对方骨头勒断的熊抱!
「谢谢————谢谢你,北原。」他在北原信的耳边声音发抖,带着一丝哽咽。他知道,如果没有这个男人近乎苛刻的调教,没有那个在梦境边缘濒临崩溃的柯布角色,他这辈子想要摆脱「花瓶」的标签拿到这尊小金人,还不知道要熬多少个十年。
北原信微笑着拍了拍他的後背:「去吧,这是你应得的。」
莱昂纳多大步走上舞台,从颁奖嘉宾手里接过那座沉甸甸的小金人。
站在麦克风前,他深吸了一口气,压抑着内心的狂喜和激动。
「我必须感谢学院,感谢所有为《盗梦空间》付出心血的工作人员。」莱昂纳多举起手里的小金人,目光直直地锁定在台下第一排的那个男人身上。
「但今天,我最想感谢的,是坐在那里的一个人。北原信导演。」
莱昂纳多的声音通过麦克风传遍了全球的每一个角落:「外界都说我运气好,遇到了一个天才的剧本。但他们不知道,在阿尔卑斯山的暴风雪里,是这个男人踩着滑雪板,在悬崖边上把我们的特技演员救了回来。在零重力的走廊里,是他亲身示范每一个肌肉发力的细节。」
「他不仅是一个伟大的导演,他更是一个拥有绝对领袖魅力的统帅。他用他的才华和魄力,打破了我对表演的所有认知。北原,这座奖盃有一半是属於你的。谢谢你给了我重生的机会!」
台下响起了雷鸣般的掌声。
那些原本心里泛酸的好莱坞男星们,此刻听着莱昂纳多如此发自肺腑、甚至带着几分狂热崇拜的获奖感言,脸色都变得有些复杂。
他们终於意识到,莱昂纳多并不只是运气好。跟着北原信,不仅能拿到全球最高的票房分红,更能实打实地拿下奥斯卡影帝!这种双重诱惑,让在场的所有顶尖演员,都在心里暗暗发誓,无论付出多大的代价,以後也必须想尽一切办法挤进北原制作的项目里!
最佳男主角的颁发,将现场的气氛推向了高潮。
但所有人都知道,今晚真正的王者加冕仪式,才刚刚开始。
接下来的最佳导演和最佳影片,才是决定一部电影能否封神的终极指标。
在过去,奥斯卡评委会那群平均年龄超过六十岁的白人老头,经常会因为一些政治正确、资历排辈,甚至是私下的公关黑幕,而在这些核心奖项上搞出一些令人大跌眼镜的冷门。他们骨子里其实是排斥那些票房过高、商业属性过强的外国导演的。
但在今年,在《盗梦空间》面前。
所有的黑幕、所有的资历、所有的傲慢,统统被碾得粉碎!
根本不需要北原信去低声下气地公关,也不需要砸钱去买选票。原因很简单,《盗梦空间》的质量实在太恐怖了,它的结构实在太精巧了。它在全球范围内引发的学术探讨和票房奇蹟,已经让它成为了一座矗立在千禧年路口的电影丰碑。
如果奥斯卡敢在最佳导演和最佳影片上把奖颁给别人,那麽从明天开始,整个奥斯卡的公信力将被全球影迷和学术界彻底撕成碎片!他们只能捏着鼻子,心甘情愿地把至高无上的王冠,双手奉送给这个亚洲男人。
当老牌巨星伊莉莎白·泰勒步履蹒跚地走上台,宣布最佳导演的归属时。
甚至没有那些悬念制造的停顿。
「最佳导演:北原信,《盗梦空间》!」
全场起立!
在雷鸣般的掌声中,北原信缓缓站起身。他系好西装的纽扣,步伐从容而沉稳地走向了那个万众瞩目的舞台。
他没有像其他获奖者那样激动得流泪,也没有什麽夸张的肢体动作。他只是平静地从泰勒手里接过小金人,站到了麦克风前。
台下的灯光有些刺眼,但在北原信的视野里,他看到了华纳和派拉蒙的总裁在为他鼓掌,看到了史匹柏在向他点头致意,也看到了无数好莱坞巨星眼中的狂热。
「有人问我,为什麽要花一亿六千万美元,去造一个本来可以用电脑合成的走廊。」北原信的声音低沉、醇厚,带着一种让人不自觉想要臣服的磁性。
「我的答案是,梦境虽然是虚幻的,但造梦的过程必须是真实的。因为只有最硬核的真实,才能击穿人类潜意识里最後的防线。」
北原信举起小金人,目光扫过全场:「一百年前,电影诞生,人类拥有了记录时间的机器。今天,我们站在这里,迎接一个新的世纪。我保证,这只是一个开始。北原制作,将会为这个世界,带来更多超越物理法则的梦。谢谢大家。」
话音落下。
没有长篇大论的感谢父母、感谢经纪人。这种充满着统治者宣言般霸气的获奖感言,犹如一记重锤,狠狠地砸在了好莱坞老牌资本的心脏上。
十分钟後。
当颁奖典礼进行到最後的一项,当「最佳影片」的信封被拆开,北原信作为《盗梦空间》的唯一制片人和投资人,再次走上舞台,将那座象徵着最高荣誉的制片人小金人举过头顶时。
好莱坞老牌白人资本,彻底低头了。
他们看着台上那个一手握着最佳导演、一手握着最佳影片的亚洲男人。他们知道,在这个新世纪的开端,好莱坞的权杖已经完成了一次悄无声息却无可逆转的交接。
他用无懈可击的才华,拿走了他们最珍视的荣誉;他又用庞大冷酷的资本,在股市崩盘的寒冬里抄底了他们赖以生存的工业链。
在这一刻,无论是电视机前守着直播流泪欢呼的日本国民,还是坐在台下心怀敬畏的好莱坞大鳄,所有人都达成了一个共识。
北原信,已经不仅仅是一个成功的电影人。
他是一座山。
一座横跨太平洋,彻底统治了二十一世纪全球娱乐工业的不可逾越的高山。
本文每页显示
5000字 共
345页 当前第
339页
目录 上一页 ← 339/345 →
下一页 加入书签