试镜风波在富士台内部引发的震荡还未彻底平息，北原信已经抽身回到了自己的大本营。

    顶层办公室内，冷气开得很足。

    宫泽理惠推开门走进来，把墨镜随手放在茶几上，在北原信对面的沙发上坐下。

    她端起水杯喝了一口，润了润刚练完声有些发乾的嗓子，语气里带着几分随意的打趣：「相田秘书那麽着急把我从声乐室叫上来干嘛？明菜姐和泉水姐下个月要发双人企划单曲，我也被拉去客串和声，这几天正跟着她们在录音棚里扒谱子呢。《悠长假期》的女主昨天刚定给菜菜子，你今天就急着叫我过来发安慰奖了？」

    北原信正在看一份报表，闻言擡起头，没接她这句玩笑。他拉开抽屉，拿出一份厚实的装订企划书，推到桌子中间。

    「看看这个。」

    理惠放下水杯，狐疑地接过来。翻开封面的瞬间，她愣住了。

    《猫眼三姐妹》真人版大电影企划案。

    主演：大姐来生泪—宫泽理惠。

    「北条司的漫画改编？」理惠迅速往後翻了几页，目光在预算那一栏停住了，眉头微挑，「十五亿日元？信君，你是在开玩笑吗？」

    在这个年代，日本本土真人电影单部砸十五亿，绝对是豪赌。而且还是一部纯女性视角的动作片。

    「影视改编权上周刚敲定。下个月，好莱坞的威亚团队和动作指导就会进场。二妹和三妹的角色会让事务所的新人顶上，这部戏，你就是绝对的核心。」北原信靠在椅背上，语气平静得像是在谈论今天的天气。

    理惠合上企划书，眼神变得有些复杂。她看着眼前的男人，深吸了一口气。

    「为什麽突然给我这麽大一个盘子？」她收起了刚才的玩笑心思，语气变得认真起来。

    北原信看着她，没有像个制片人那样去长篇大论地分析什麽市场和戏路，只是理所当然地反问了一句：「昨天试镜完我答应过，下部商业大制作的女主留给你。既然答应了你的事情，我肯定要办到，难道不是吗？」

    听到这句毫无算计、纯粹只为了一句承诺的话，理惠明显愣了一下。

    她定定地看着北原信，随後忍不住微微笑了起来。那双漂亮的眼睛里，肉眼可见地漾开一层水润的欢喜。她当然知道这本企划书的含金量，这不仅仅是用钱砸出来的资源，更是眼前这个男人对她独一份的偏爱。

    理惠站起身，绕过办公桌走到北原信身边，俯下身子。

    她伸手理了理北原信衬衫的领口，刻意压低了声音，学着那种成熟女人的风情凑近他的耳边：「老板这麽下血本捧我，看来接下来的几个月，我得拼了命地给你赚钱了。」

    说完，她偏过头，在北原信的唇上留下了一个吻。

    表面上看着像是个游刃有余的妖精，但北原信的手臂顺势揽住她腰肢的时候，明显感觉到这丫头的身体微微僵了一下。

    两人早就有了同床共枕的亲密关系，北原信哪里看不出她是在故作镇定。她耳根处漫上来的那一抹绯红，早就把她心底的害羞和雀跃出卖得乾乾净净。

    北原信没有去戳破她这层强装成熟的伪装，只是顺势收紧了手臂，手指轻轻摩挲着她的後腰，深邃的眼里泛起点点笑意。

    感受到男人洞悉一切却又配合着自己的温存，这种心有灵犀的默契让理惠脸上的红晕更深了。

    她索性放弃了伪装，把脸埋进他的颈窝里，像只讨到糖果的猫一样安心地蹭了蹭。

    安抚好大後方的资源分配，北原信的日程表无缝衔接，带着团队直奔岩井俊二《情书》的剧组口他自己剩下的几场夏日戏份本就不多。

    凭藉着对「秋叶茂」这个角色早就刻进骨子里的熟练度，北原信仅仅花了不到两天时间就顺利过关，乾脆利落地完成了自己的全部戏份。

    不过他并没有急着离开片场。

    作为这部电影的绝对主控和最大投资人，他特意空出了半天时间，来到了神户一所中学的实景拍摄地探班。

    今天刚好要拍全片最经典的一段中学时代回忆。

    午後的阳光透过走廊的玻璃洒在地板上。北原信双手抱胸，安静地站在岩井俊二身後的监视器旁。

    镜头正对着学校的图书馆。

    夏风吹过，窗户旁那白色的半透明纱帘被高高卷起。

    柏原崇饰演的少年藤井树，穿着乾净的白衬衫，靠在窗台边低头看着手里的一本英文书。风一次次将白纱吹起又落下，少年的侧脸在半透明的窗帘後若隐若现，带着一种不加修饰的清冷与孤傲。

    不远处，酒井美纪饰演的少女藤井树，正抱着几本书，呆呆地看着那个在窗帘後看书的少年。

    没有一句台词。

    只有风声、翻书声，以及阳光切割空气产生的丁达尔效应。

    那种属於青春期最纯粹、最隐秘的暗恋情愫，在这一刻被具象化到了极点。

    监视器後的岩井俊二双手交握，抵在下巴上，压抑着激动低声喊了一句。他长出了一口气，转过头看向身後的北原信，眼里满是找到宝藏般的狂热。

    北原信看着屏幕里定格的画面，赞赏地点了点头。

    别人或许只觉得这画面拍得很唯美，但他这个穿越者却太清楚这个镜头在亚洲影史上的分量。

    这种飘渺、易碎却又美到让人心颤的纯爱氛围，不仅是整部《情书》的灵魂，更是未来几十年里无数人青春回忆里无法超越的白月光。

    有了这个名场面的加持，这部电影的底盘算是彻底稳了。

    伴随着这唯美一幕的定格，《情书》盛夏部分的补拍彻底宣告结束，全片顺利杀青。

    时间推移，初秋的凉意开始弥漫东京街头。

    《跟我说爱我》在TBS电视台以一个前无古人的收视神话完美收官。而几乎就在大结局播出的同一天，《情书》的定档海报铺天盖地占领了各大地铁站与核心商圈。

    作为这部电影最大的投资方，北原信这次直接亮出了所有的商业獠牙。

    他亲自把东宝院线的几位常务董事请到了办公室，硬生生凭藉着《大搜查线》五十亿票房积攒下来的恐怖威望，为《情书》这部原本应该走文艺片「单馆点映、慢慢发酵」路线的电影，撕下了一张全日本最大规模的首画排片表。

    不仅如此，北原事务所的海外公关部门早在半个月前就开始了连轴转。

    借着之前跟北野武合作的《菊次郎的夏天》并在坎城电影节上打通的海外渠道，相田秘书已经将《情书》的成片和英文字幕版送交了多伦多国际电影节以及威尼斯电影节的选片委员会。

    海外买手那边的反馈出奇的好，这张通往国际艺术殿堂的入场券，北原信已经提前捏在了手里。

    九月中旬，新宿东宝大戏院。

    《情书》的首映礼现场，没有任何花里胡哨的红毯作秀。

    但放映厅里坐着的人，却足以代表大半个日本电影界的半壁江山。

    大批的电影导演、资深影评人、主流媒体的文化版主编，以及受邀而来的当红演员，将诺大的放映厅挤得满满当当。他们大多带着纯粹的观影期待而来。

    灯光暗下，大银幕亮起。

    伴随着悠扬清冷的配乐，神户与小樽的雪景交替出现。

    中山美穗在两个容貌相同、性格却截然不同的角色之间展现出了惊人的控制力。

    渡边博子的哀婉凄美，少女藤井树的明媚迟钝，被她刻画得分毫毕现。

    放映厅内一片安静，只有银幕的光影打在观众们专注的脸上。

    所有人都在不知不觉中，被带入了那个由一封寄往天国的信件所引发的哀伤回忆里。

    而北原信饰演的秋叶茂，在这个空灵的故事里，展现出了一种无可替代的厚重感。

    他没有用任何夸张的演技去抢夺男女主的凄美光环。他只是在博子迷茫时，递上一杯热茶；在她想要寻找真相时，不由分说地买下前往小樽的车票。他身上的那种成熟与深情，构筑了女主角在现实世界里唯一可以停靠的避风港。

    电影的进度条缓缓推向最高潮。

    大银幕上，画面定格在白雪皑皑的赤岳。

    风雪在音响中发出尖锐的呼啸。博子在齐膝深的积雪中艰难跋涉，跌跌撞撞地跑向远方那座埋葬了她已死前男友的群山。

    她停下脚步，双手拢在冻得通红的嘴边，拼尽胸腔里所有的力气，对着空旷无垠的雪山呐喊出声。

    「你好吗——！」

    「我很好——！」

    一遍又一遍。

    声音在风雪中断断续续，带着撕心裂肺的哭腔和十几年的不甘与思念。

    放映厅里，密集的抽泣声终於压抑不住地响了起来。前排的几位女演员拿出了纸巾，後排那些平日里笔锋犀利的影评人，也默默摘下眼镜，揉着发酸的眼角。

    镜头在此时，精准地切给了站在後方的秋叶茂。

    北原信站在肆虐的风雪中，大衣上落满了白雪。

    他没有流一滴眼泪，只是安静地注视着博子单薄颤抖的背影。

    他微红的眼眶里，涌动着一种难以言喻的情感。

    那是长久等待後终於看着心爱女人放下过去的释然，是看着她痛哭流涕时的深刻心痛，更是准备接纳她未来所有岁月的厚重包容。

    他沉默地立於雪中，像一堵挡住所有寒风的墙。

    这种无声的包容，犹如一把锋利的温柔刀，瞬间捅穿了在场所有人的泪腺。

    防线彻底溃败，黑暗的放映厅内，压抑的哭泣声连成了一片。

    >

    0