谈谈！”
  “千千，我要等你，我会一直等你，我现在就去你楼下，给你宿舍打电话你就下来好不好？我会一直等在那里的！”
  “……千千，你真的走了？跟他走了？千千，你要我怎么办？？？”
  ……
  “千千，我一夜没有睡着。为什么不开机？为什么不跟我说话？”
  “千千……”
  ……
  在回到家里之前，何方宇心里一动，停住脚步，打开贺千回的手机通讯簿，把张璟的名字从联系人里删除。
  他的心里竟有一汪道不清滋味的感动。那个人，他还真是在乎她的呀！之前，我还一直有些疑心，妞妞是遇到了一位情场高手，但他毕竟不是……——何方宇有些心酸地想。而她到底选择了我——何方宇有一点激荡着的感慨。他又想起了之前自己的判断，妞妞毕竟是爱自己更多，准没错了！
  以后，我更要好好爱她！
  进了门，又见贺千回趴在电脑前，一副很抓狂的样子。“妞妞又怎么了？”何方宇问。
  “我忘了电子邮箱的密码……”贺千回噘着嘴，一副很郁闷的神情。
  “小糊涂虫，怎么会忘了呢？多久没用了？”何方宇把她抱起来，自己在椅子上坐下，再把她放在腿上。
  “好像也没多久啊，我常常开的。”贺千回抓耳挠腮。
  “你有没有记在什么地方？或者点‘忘记密码了’找回来？”何方宇帮她想办法。
  “没有记……或者记了，但我也不记得在哪儿了，怎么找呀？”贺千回不太确定地说。“刚试过‘忘记密码’，可里面的问题我也不记得当初填的什么答案，试了几次都不对，人家都不让我接着试了……”她懊恼地敲敲脑袋。
  何方宇赶快抓住她的手不许敲——是怕她疼，还是怕她无意间敲中某个机关，使那段好不容易才丢失的记忆又调出来？
  他关切地问：“那里面有没有什么重要的东西？备份了吗？”
  贺千回想了想说：“应该也没什么，只是一直用这个邮箱跟指导我论文的导师联系的，万一论文有什么问题，怕他通知不到我。”
  何方宇说：“那好办，你就再申请一个邮箱，用那个邮箱向他说明情况，请他有什么事发信到新邮箱通知你好了。”
  贺千回咬着嘴唇想了想，点点头：“嗯，也只能这样了。”

  再也找不到

  张璟熬了一夜，写了很长很长的一封邮件，从第一次见到贺千回开始，写到收到她要嫁给别人的消息时那种撕心裂肺的疯狂。“千千，我不信你忘却，如果你真的忘了我，你证明给我看！”
  不可笑吗？一个失去了记忆的人，他要她怎么证明？而要怎么证明，他才能确信无疑、就此死心？
  当然，他正是要她不能证明。
  邮件发出去之后，石沉大海。
  是她看见了莫名所以因而选择忽略，还是她真的把一切同他相关的东西都抛诸脑外，包括那个邮箱？
  不管是哪种情况，这都是最好的证明。
  张璟开始抽烟。不敢再去理科楼顶，湖边，图书馆，任何任何，曾携她一起走过的地方。现在整个P大校园唯一能待的地方似乎只有宿舍。可倚在宿舍的阳台上，抬头是曾经给她一一讲解、听她倾情演奏的星空，低头是时不时独自走过的、裙发飘飘的女生，都不会有那么美，可还是像。
  他忽然很嫉妒她！《公民凯恩》里有一句让他印象极为深刻的台词：回忆是命运对人生的诅咒。
  能够逃开这种诅咒的，该曾在血泪红尘人海沉浮里修过几生几世？
  而他自己，并没有这样的幸运。本来已经可以看见幸福前景徐徐展开的一个故事，不知如何竟戛然而止，从半空中重重摔下碎裂成一地不堪收拾的回忆，一切的前尘往事都无从追溯，不可言说，爱情只剩下一半，心痛却膨胀到了无穷之大。
  不愿意和任何人相处，痛恨他们占据了自己需要独自悲伤的空间。
  不敢只留自己一个人缩在卑微的角落里，害怕那种独守往昔的寂寞与荒凉之感，如同不愿超生的怨灵一般，固执地萦在心头。
  只有烟草的气味，似乎能把这世界改变几分。
  那是她极讨厌的气味，若她还在，绝不会让他沾的。但现在又有何不可呢？反正我的世界你已管不了了。
  漫画社又开毕业晚会了。仍是那家酒吧，人好像少了一些，有人上台唱歌，黄腔变调，吼得听众胸闷气短。
  吴恺轩一个人坐在某个阴暗的角落喝酒，桌上已摆了几个空瓶子。张璟走过去，闷声不吭地加入他。
  他俩从来不算很熟，这一夜，却忽然高山流水变成兄弟。
  又干掉一瓶之后，吴恺轩好像有些难受。他停了下来，看看张璟仍是一口一口闷下去的样子，便伸手拍了拍他的肩膀：“大哥，悠着点儿，多保重。”
  张璟听而不闻，仍是我行我素地喝干了那一瓶，才抬起头来，目光懒懒地看着他说：“你，今年没再带谁一块儿来了？”
  吴恺轩苦笑一声，抱歉地问：“大哥，你现在是不是特恨我？恨不得一瓶子拍死我？”
  张璟听了这话，忽然朗声大笑，脸上却一点欢容也没有，这样的笑容让人看了颇有些毛骨悚然。他把酒瓶子往桌上用力一顿，说：“小子，你不错，幽默！我么？我他妈谁也不恨！我连我自己最想恨、最该恨的人都恨不起来，一丁点儿都恨不起来，我他妈还能恨谁？”
  吴恺轩听见是这样，便又拿了一瓶酒，伸过去往他酒瓶上一碰，说：“那就啥也别说了，喝！”
  张璟爽快地抄起酒瓶就喝，却忽然听见砰的一声爆响，在场的人都唬了一跳，循声望去，见是一个坐在地上的男生，砸了酒瓶子，一地的酒和碎玻璃。他正对着一个女孩混浊地呜咽：“我真的好喜欢你……可你怎么就有男朋友了呀！他到底哪点比我好？哪点比我好……”
  紧接着，另一个角落传来另一个女生哇哇大哭的声音。她喜欢那个发酒疯的男生，是漫画社里尽人皆知的秘密。
  张璟掉回头来，继续仰头喝酒，完了一瓶，愤愤地骂了一句：“操！这是什么世界！”
  吴恺轩见他也红了双眼，担心他也会酒后失态，同时心里老大一股同病相怜之感，只恨不得掏心掏肺解怀畅谈。可话到了嘴边，说出来的却是平平庸庸那一句：“大哥，算了吧，都过去了，该忘的就得忘。”
  张璟抱着头，半晌才重新抬起脸来，满面湿漉漉的红，也不知是不是哭过。他整个人忽然就柔软了下来，语气里带几分可怜巴巴地问吴恺轩：“你告诉我，她过得好不好？快不快乐？”
  吴恺轩却只能摇头道：“我也很久没再见过她了。她很忙……”他一哽，咽下了后面的话。何谓告诉他她忙碌的原因呢？
  张璟听了，良久无言，最后才又下了决心，再问：“你说，如果不事先联络，怎样才能再见到她？哪怕只是远远的一眼也好……”
  吴恺轩看着他，缓缓摇头，忍心看他绝望地重新又用双手抱住头。
  吴恺轩的确没有答案，即便有，难道真的要告诉他吗？他已经得到了比他吴恺轩多了太多的东西。谁也不会想得到，在多长的一段时间里，吴恺轩是怎样地在懊恼和悔恨里煎熬。他多么恨自己怎么会那么没有自信和勇气，竟以为何方宇是不能战胜的。假如自始至终，他，以及所有人，都是输给何方宇，那么他无话可说。可如果竟有一个人忽然跳出来打败了何方宇，要他吴恺轩如何自处、又情何以堪？难道是他不够好吗？还是不够执着？为什么当初没有多逼近一步、多一份坚持？除了自己，还有谁能把这段爱情钉在永恒的单相思的死亡之柱上？
  但最后何方宇的完胜毕竟拯救了吴恺轩。他不能说不释然，棋到终局才证明，他的确没有走错，的确没有为了战胜一个不可战胜的对手，空给自己添一身累累在外的伤。我吴恺轩做不到的，你张璟也没有做到，谁都做不到！
  贺千回趿着拖鞋，在家里跑来跑去地收拾行李。何方宇走过来，看见她正往箱子底垫一个木盒子，便笑了：“妞妞，十五岁的日记，还带着呢？”
  贺千回回头，有些不好意思：“嗯。还是不许看哦！”
  何方宇娇宠地说：“好，谁敢哪！妞妞大人的隐私权，天下第一大，受到朕的绝对保护！”
  贺千回撒娇地冲他妩媚一笑，便又弯下腰接着忙了。何方宇宠爱地看着她，心里偷偷发笑：真是长不大的小孩子！他摇摇头，转身正要出去，贺千回的手机响了。
  她拿起来，见来电显示只有号码，没有姓名，该是陌生人，便按了接听键，礼貌地问：“喂，你好？”
  何方宇刚走到房门口，又听见她脆生生地说：“我不叫千千，你是不是打错了？”
  何方宇心里一慌，赶紧又折回来，伸手来接电话，嘴里说着：“谁呀？我来听听！”
  贺千回无所谓地把手机递给他，他接过来一听，却是已经挂了。他放下手机，对贺千回说：“挂了。”
  贺千回蹲在那里又忙得欢腾起来，头也不抬：“哦，一定是打错了的。”
  张璟放下手机，满心满眼兵荒马乱后的灰烬。难道她真的已经不记得他了么？在这之前，他还有一套步步为营的计划：假如电话打不通，就到她宿舍去，求一个旁的联系方式；再不通，法学院的毕业典礼，他一个一个人去找，要多浅的缘分，才会让他连那样也不能找到？
  但是，第一步就这么顺利，顺利得残忍。而她说：我不叫千千。
  她的确不叫千千。他给她留下的印迹，这么轻易地就被抹去了么？
  张璟忽然失去了全部的冲动与勇气。她的丈夫说得对，她就算没有失忆又如何？那天，她叫他：老公。这两个字，钉穿了张璟的心脉，吸噬着他的血肉，养出两只秃鹫，时时啄食他的心脏，长一点，啄一点。而他的心脏，那么残忍地坚强着，被啄掉一点，又再长出一点。
  可是，那天，她为什么又那么痛入骨髓的模样，从他身边经过时，带一身生离死别的寒芒，冻伤了他。然后，她还晕倒了……千千，你也许证明了你已失忆，但你拿什么证明，你从未爱过我？

  一个人的无泪之城

  又是一年毕业生离校的日子。学校照常开了门禁，允许小面的出入，以帮助学生们运走积攒了四年的家当。
  伊露下楼去雇车的时候，一个不经意间，瞅见了她们楼下不远处，站着一个男生，而一旦看见了他，就让人不能不去注意他。他不是不帅气，却满身乌沉沉的阴郁，像雕塑一样，一动不动地杵在那里，目光空洞地望着她们楼门口的车来车往。
  一点儿也不面熟，但不知道为什么，伊露觉得他莫名其妙地就揪紧了自己的心。她无端地想到了电视剧《倩女幽魂》里所讲述的无泪之城。自从那场悲剧发生之后，无泪之城便成了眼泪流干以后的无泪。城里荒无人烟，四下里氤氲着浓重的悲哀，连时间也悲伤得止了步，只是一遍一遍地重复着伤感的过去。假如你住在这里，你也永远不会老，并且永远无法死去。这样一座城，越是古老，越是意味着悲哀绵延的日久天长。
  如此绝望而不死的悲伤，谁能敌得过呢？干将敌不过，然而他竟又不曾因败而死，于是他就成了魔。
  而被他的悲伤亘古浸渍的这座城，也随着他一同成了魔。否则这样一座城，怎么会没有人知道它的所在、非要遇到某种机缘才能进入呢？
  然而在看完那段故事之后心力交瘁了好几天的伊露却觉得，实际上，最后成了魔的，不是人，也不是城，而是那片浓烈得化不开的漫无边际的悲伤。这种悲伤已经有了生命，才会使得但凡走进无泪之城的人，都会感染到这种悲伤，不由自主地要掉下眼泪来。可是被触发的眼泪就会继而引发干将不可触碰的回忆，引来他丧心病狂的杀机。
  所谓无泪之城，实乃不能有泪的绝境，被忧伤浸透的死城。
  伊露一时之间掌握不住这段幽暗飘忽的思绪，一不留神就让它们越飘越远。她甚至还想起了看完那一段故事的那天晚上，她被魇住了似的，竟也悠悠然梦见自己来到了弥漫着浓郁悲伤的无泪之城。无数关于它的信息杂沓而来，将她的脑海瞬间充满。整个梦境里幽幽萦绕着的，是游鸿明的那首《叹息桥》，并且反反复复只是那一段——
  回忆像一座古城，回荡你我的笑声，尽管城外呼啸沙和风，如果我不走，悲哀就侵犯不到我。
  也许每个人心里，都有这样一座无泪的古城。在某一场悲剧之前，它所带来的全是不会流泪的快乐；而在那一场悲剧之后，眼泪为其而竭，从此成为一团悲哀，封存在心里某个深不可测的角落。在此后的岁月里，只要遇到某个机缘，人就又会无法抗拒地重返其中。
  而如今，这个男生站在那里就站出一派无泪之城的意象，让伊露忽觉了悟，这无泪之城，其实是在人们的心里，更确切地说，它就是每个人的回忆。
  她想不出除了回忆之外，这世上还会有什么东西，是能够让时间为它止步，从此一遍一遍地重复着过去的。
  毕业竟让我多愁善感到了这种地步么？伊露哀叹着想。她下意识地四下环顾——依旧是她亲爱的熙来攘往的P大校园，并不是无泪之城。再看看那个男生，白色T恤黑色运动裤，也不是那个来自远古痛失爱妻的干将。